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Seltsame Korrespondenz

Im Jahre 1970 wurde Hanna zu 20 Jahren Gefängnis verurteilt. Der Erzähler, der sie vor Jahren kennen gelernt hatte, nimmt wieder Kontakt mit ihr auf. Hanna kann weder lesen noch schreiben.
Ich las für Hanna auf Kassetten. Mit der Odyssee habe ich angefangen. Bis ich die Kassetten abschickte, dauerte es mehrere Monate. Zuerst wollte ich keine Teile schicken und wartete, bis ich die ganze Odyssee aufgenommen (1) hatte. Dann fragte ich mich, ob Hanna die Odyssee wirklich interessant genug finden würde, und ich nahm viele andere Autoren auf. Schließlich schickte ich ein Kassettengerät und die Kassetten mit den Texten von Tschechow, Schnitzler, Homer…

Ich las Hanna vor, was ich selbst gerade lesen mochte. Anfangs fiel es mir nicht leicht, beim lauten Vorlesen so konzentriert zu sein wie beim leisen Lesen für mich. Das ging aber mit der Zeit. Als Nachteil des Vorlesens blieb, dass es länger dauerte. Aber dafür blieb der vorgelesene Text auch besser im Gedächtnis. Noch heute erinnere ich mich an manches besonders deutlich.

Ich las aber auch vor, was ich schon kannte und liebte. Lange wagte ich es nicht, Gedichte vorzulesen, aber dann machte es mir viel Spaß, und ich lernte eine ganze Reihe der vorgelesenen Gedichte auswendig. Ich kann sie noch heute aufsagen.

Ich habe auf den Kassetten keine persönlichen Bemerkungen gemacht, nicht nach Hanna gefragt, nicht von mir berichtet. Ich las den Titel vor, den Namen des Autors und den Text. Wenn der Text zu Ende war, wartete ich einen Moment, klappte das Buch zu und drückte die Stop-Taste.

Ich habe vor kurzem das Heft gefunden, in das ich eintrug, was ich für Hanna im Lauf der Jahre aufgenommen habe. So weiß ich, dass ich Hanna die erste Sendung (2) im achten und die letzte im achtzehnten Jahr ihrer Haft (3) geschickt habe. Im vierten Jahr unseres Kontakts kam ein Brief. Ich las den Brief und war erfüllt von Freude und Jubel : "Sie schreibt, sie schreibt !"

Nach dem ersten Brief kamen die nächsten in regelmäßiger Folge. Immer waren es wenige Zeilen, ein Dank, ein Wunsch, vom selben Autor mehr oder auch nichts mehr zu hören, eine Bemerkung über einen Autor oder ein Gedicht oder eine Geschichte oder eine Person aus einem Roman, eine Beobachtung aus dem Gefängnis : "Im Hof blühen schon die Forsythien" oder "Ich mag, dass es in diesem Sommer so viele Gewitter gibt" oder "Aus dem Fenster sehe ich, wie sich die Vögel zum Flug nach Süden sammeln". Oft haben mich erst Hannas Mitteilungen (4) die Forsythien, Sommergewitter oder Vogelscharen wirklich sehen lassen. Ihre Bemerkungen über Literatur trafen oft erstaunlich genau (5).

Ich war stolz auf sie. Zugleich war ich auch traurig über sie, traurig über ihr verspätetes und verfehltes (6) Leben, traurig über die Verspätungen und Verfehlungen des menschlichen Lebens. Ich dachte, wenn die rechte Zeit verpasst ist, ist es zu spät. Oder gibt es kein "zu spät", gibt es nur "spät", und ist "spät" besser als "nie"? Ich weiß es nicht.

frei nach Bernhard Schlink, Der Vorleser, 1995

(1) aufnehmen : enregistrer
(2) die Sendung : l'envoi
(3) die Haft : l'incarcération
(4) die Mitteilung : la remarque, l'observation
(5) genau treffen : être pertinent, judicieux
(6) verfehlen : rater, manquer
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