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Leer era como estudiar

A Virgilio no le gustaba leer.

Mas aun: Virgilio odiaba leer.

Cierto que la palabra “odiar” es fuerte, espantosa, pero... era la realidad. Lo decia y
reconocia ¢l mismo, sin tapujos':

—Odio leer.

Y se quedaba tan campante.

De hecho todo habia comenzado un dia, mucho antes, cuando apenas salia de parvulo?, y
su profesora le habia dicho:

—Virgilio, vas a leerte este libro.

El pregunto:

—¢ Por qué?

Y la profesora le solt6 un grito:

—iPorque te lo digo yo y se acabé!

Por lo que podia recordar, ése fue el origen, pero desde luego no todo residia en su rebeldia
natural. No le gustaba que le dijeran que hiciera las cosas porque si.

Queria que le dieran un motivo 16gico. Es cierto que la idea de leer nunca le habia
cautivado, pero sélo le falté que la maestra le diera aquella orden: cogié mania® a los libros.
Eran gordos -hasta los mas finos le parecian gordos, como si tuviera anorexia en la vista-,
estaban llenos de letras, de palabras que no entendia -y como no leia, atn las entendia menos,
por supuesto-, y contaban historias que no le interesaban lo mas minimo. Tampoco le
interesaban las historias de las peliculas que veia por la tele, pero al menos en las peliculas no
tenia que imaginarse nada; alli se lo daban todo hecho, y encima se oian tiros y habia
persecuciones y...

Leer era como estudiar.

Y estudiar habia que hacerlo, aunque fuese por necesidad, para aprender, no ser un
ignorante, sacarse un diploma para encontrar un trabajo y todas esas cosas. Vale. Pero leer no
era ninguna necesidad. Su padre no leia libros. Su madre no leia libros. Y estaban tal cual,
¢no? Trabajaban como locos para sacar la casa adelante como cualquier familia, y ya esta.

Cierto que su padre le decia aquello de:

—Estudia, Virgilio, estudia, o serds un burro como yo, que no tuve tus oportunidades. jAh,
si pudiera volver atrds y empezar de nuevo!

Virgilio estaba seguro de que eso lo decian todos los mayores. ;Volver atras? ; Empezar de
nuevo? ; Tener que ir a la escuela? |Ni locos, seguro!

Ser pequefio era un latazo®.

Todo el mundo gritaba, ordenaba, mandaba, y tu ja callar y a obedecer!

Si no fuera porque era muy larga y estaba seguro de que no la comprenderia, se habria
leido la Declaracion de Derechos Humanos para enterarse de si lo que le obligaban a hacer era
legal 0 no. Como por ejemplo lo de leer. Semejante tortura mental no podia ser buena.

Y no era el tnico que pensaba asi, por lo cual deducia que tampoco iba desencaminado’
del todo.

Salvo algunos listillos, en su clase al menos un tercio opinaba lo mismo de forma mas o
menos velada.

Asi que cuando la profesora, la sefiorita Esperanza, les dijo aquello, se armé la revolucion.

—Este trimestre vamos a leer este libro, y después vendra el autor a hablar con nosotros.

Media docena de chicos y chicas de la clase se emocionaron mucho. Iban a ver a un
escritor de carne y hueso. Virgilio creia que todos los escritores estaban muertos, o si no, que
eran muy viejos, viejisimos, y tenian ya un pie en el otro barrio. O sea, que se sorprendié por

''Sin tapujos: ici, sans se cacher

? Salir de parvulo: sortir de I'école maternelle

* Cogerle mania a alguien (o a algo): Prendre quelqu'un (ou quelque chose) en aversion
* Era un latazo: ¢ était la barbe (familier)

* Ir desencaminado: étre dans ['erreur
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la noticia. Le provocé cierta curiosidad que disimuld. En su mismo caso estaban otra docena
de chicos y chicas. Se miraron entre si sin decir nada. El resto protestd. Habrian protestado
1gual aunque la maestra les acabase de anunciar cualquier otra cosa, por llevar la contraria e
incordiar®.

Luego, al salir, hubo comentarios para todos los gustos.

—Sera un muermo’, seguro.

—Si, un sefior mayor, calvo, barrigdén, con un bastén, cara de pocos amigos, y nos soltara el
rollo de siempre.

—iQué aburrimiento!

Jordi Sierra 1 Fabra, El fabuloso mundo de las letras, 2000

¢ Incordiar: exaspérer
7 Ser un muermo: étre barbant (familier)

I - COMPREHENSION

1. Apunta cuatro elementos que ilustran la opinion de Virgilio acerca de los libros
y la lectura.

2. ;Cudl fue el origen de la actual relaciéon de Virgilio con los libros? Elige la
respuesta correcta:

a) la maestra le obligdb a que leyera el libro gordo de la Declaracion de los
Derechos Humanos,

b) la maestra le ordend gritando que leyera un libro,

c¢) la maestra le prohibié que leyera libros que contaban historias como las que
echaban en la tele.

3. A Virgilio le gustaban las obras de ficcién. ;Si o no? Justifica tu respuesta con un
elemento del texto.

4. Virgilio se daba cuenta de que estudiar era:

a) indispensable,

b) dificil,

¢) una cosa comoda.

Justifica tu respuesta con un elemento del texto.

5. Enla clase de Virgilio opinaba(n) como €l

a) un listillo,

b) un alumno de cada tres,

c) tres alumnos,

d) todos los alumnos.

Elige la respuesta correcta y justificala.
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6. El anuncio de la llegada de un escritor a la clase provocé varias reacciones entre los
alumnos. Cita dos reacciones contrastadas.

7. ¢Qué visidén tenia Virgilio de los escritores? Apunta dos elementos que ilustran su
opinion.

8. (Qué relaciéon mantenia la clase con su maestra? Sin comentar, apunta una
informacion que lo ilustra.

9. Traduire depuis la ligne 36 (“Si no fuera...”’) jusqu’a la ligne 40 (“...del todo.”).

II - EXPRESSION PERSONNELLE

1. Apoyandote en el texto, analiza y comenta el comportamiento de la maestra, la
sefiorita Esperanza, en unas doce lineas.

2. La maestra les da una tarea a los alumnos: tienen que escribir sus impresiones tras la
visita del escritor en unas doce lineas.
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