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Unos escritor es demasiado humanos

En mi época de estudiante también senti la llamada de la literatura, dijo Ramén. Me
gusto esa expresion: lallamada de la literatura. Ahora tengo poco tiempo para leer, afiadio. A
partir de ese dia se acostumbrd a traerme libros. Eran libros que habia leido y le habian
gustado, pero los g emplares que me traia eran siempre nuevos, nunca los de su biblioteca, los
que é habia mangjado. No tienes que devolvérmelos, por supuesto que no, son tuyos, te los
regalo, me decia. Luego Ramén me preguntaba qué me habia parecido esta o aquella novela
Para entonces nuestra relacion habia empezado a languidecer, y fueron esas conversaciones
las que me mantuvieron unidaa é un par de meses mas.

Asisti a unas charlas’ sobre literatura. 1ba siempre en compariia de Antonia, que era la
que me informaba sobre las caracteristicas del orador: s era un novelista, un poeta, un
profesor, si de él podia esperarse una intervencion amenay brillante. Las charlas solian tener
lugar en cajas de ahorros® y colegios mayores, y el momento clave veniaal principio, cuando
el conferenciante recorria €l pasillo precedido por € presentador, subia con mayor o menor
desenvoltura los escalones del estrado y ocupaba su asiento ante el botellin de agua y €l
micréfono. En realidad, de aquellos hombres y mujeres me interesaban menos las palabras
que €l aspecto, menos las ideas que la forma de comportarse. Tenia idedlizada la figura del
escritor. Pensaba que los escritores eran unos seres instalados en un nivel superior de la
existencia, personas que tenian respuestas para todo y a las que me habria gustado poder
acceder para contrastar mis inquietudes y pedir consgjo. Si un escritor no sabia orientarse en
el laberinto de lavida, ¢quién entonces? Por eso ese primer minuto era tan importante: porque
en él debia descubrir los rasgos que revelan su genio. Estaba segura de que, si alguna vez me
hubiera cruzado por la calle con un escritor de los que yo admiraba, con Pasternak o con
Hemingway, una simple ojeada me habria bastado para percibir su superioridad, una
superioridad que procedia de la experiencia del dolor y de la habilidad para convertir esa
experienciaen arte.

Con aguellos escritores de la caga de ahorros ese primer vistazo resultaba siempre
decepcionante, y sus palabras no hacian otra cosa que confirmarlo. Los encontraba humanos,
demasiado humanos: pequefios, miserables. Mencionaban titulos de libros desconocidos
dando por supuesto que todos los habiamos leido, y de vez en cuando descalificaban a algun
que otro autor clasico para darse importancia y situarse por encima. Con sus barbitas
recortadas y sus gafas de concha tenian algo de impostores, de charlatanes que intentaban
vender frascos de crecepelo y navajas suizas de varios usos... No, seguro que ni Pasternak ni
Hemingway eran asi. Me volvia hacia Antoniay le deciaa oido: “A éste tampoco me apetece
leerle.” Y ella me lo reprochaba en un susurro: “jMujer, como eres!” Antonia era de las que
luego, cuando acababa la charla, se acercaban con su efemplar y hacian cola® para conseguir
una dedicatoria. Yo la esperaba a la salida. Ella se reunia conmigo a cabo de unos minutos.
Llevabael libro como las colegiaas llevan sus carpetas, apretado contra el pecho”.

(La narradora, €l 13 de mayo, escribié en su diario personal.)
13 de mayo
Antonia dice que en las novelas busco respuestas y lo que tendria que
buscar son preguntas. Antonia también dice que le pido demasiado a la
literatura.

Ignacio Martinez de Pison, El tiempo de las mujeres, 2003

! Unacharla: un débat

2 Una caja de ahorros: une caisse d’ épargne

® Hacer cola: faire la queue

“ Apretado contra el pecho: serré contre son coaur
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| - COMPREHENSION

1. Di s las afirmaciones siguientes son verdaderas o falsas y justifica cada respuesta
citando € texto.

a) Ramon solia pedirle libros ala narradora.
b) Ramon y la narradora solian hablar de los libros que leian.
¢) Los libros eran lo Unico que uniaa Ramon con la narradora.

2. ¢Doénde tenian lugar las charlas? ¢Con quién iba a presenciarlas la narradora?

3. ¢En qué se fijaba la narradora cuando veia a los escritores de las charlas? Cita €
elemento del texto que permite contestar ala pregunta.

4. Citados gjemplos que muestran que la narradoraidealizaba a | os escritores.

5. ¢Cdmo juzgaba la narradora a los escritores que intervenian en las charlas? Encuentra
cuatro palabras en €l texto para calificarlos.

6. Valiéndote del texto, da dos elementos que indican como reaccionaban la narradora y
su amigaal final de las charlas.

7. “Le pido demasiado ala literatura.” Encuentra en el texto otro fragmento que permite
justificar esta afirmacion.

8. Traduire depuis la ligne 16 (“Tenia idealizada ...”) jusqu’a la ligne 19 (*... pedir
consgo.”)

[l - EXPRESSION

L e candidat traitera au choix I’une des deux questions suivantes.

1. Analizay comenta la relacion que tiene la narradora con la literatura a lo largo del
texto (unas quince lineas).

ou
2. Te has cruzado con un personge famoso a quien admiras y te quedas muy
emocionado(a).

Redacta una pagina de tu diario intimo precisando tus impresiones y sentimientos.
(unas quince lineas)
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