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| - AUSCHWITZ :

« En moins de dix minutes, je me trouvai faire partie du groupe des hommes valides. Ce qu’il advint
des autres, femmes, enfants, vieillards, il nous fut impossible alors de le savoir : la nuit les engloutit,
purement et simplement. Aujourd’hui pourtant, nous savons que ce tri rapide et sommaire avait servi
a juger si nous étions capables ou non de travailler utilement pour le Reich ; nous savons que les
camps de Buna-Monowitz et de Birkenau n’accueillirent respectivement que quatre-vingt-seize
hommes et vingt-neuf femmes de notre convoi et que deux jours plus tard il ne restait de tous les
autres — plus de cing cents — aucun survivant. Nous savons aussi que méme ce semblant de critere
dans la discrimination entre ceux qui étaient reconnus aptes et ceux qui ne |'étaient pas ne fut pas
toujours appliqué, et qu’un systéme plus expéditif fut adopté par la suite : on ouvrait les portiéres des
wagons des deux cotés en méme temps, sans avertir les nouveaux venus ni leur dire ce qu’il fallait
faire. Ceux que le hasard faisait descendre du bon c6té entraient dans le camp ; les autres finissaient a
la chambre a gaz.

Ainsi mourut la petite Emilia, agée de trois ans, tant était évidente aux yeux des Allemands la nécessité
historique de mettre a mort les enfants des juifs. Emilia, fille de I'ingénieur Aldo Levi de Milan, une
enfant curieuse, ambitieuse, gaie, intelligente, a laquelle ses parents, au cours du voyage dans le
wagon bondé, avaient réussi a faire prendre un bain avec une bassine de zinc, avec de 'eau tiede
gu’un mécanicien allemand « dégénéré » avait consenti a prélever sur la réserve de la locomotive qui
nous entrainait tous vers la mort.

Ainsi disparurent en un instant, par traitrise, nos femmes, nos parents, nos enfants. Presque personne
n’eut le temps de leur dire adieu. Nous les aperglimes un moment encore, telle une masse sombre a
I’autre bout du quai, puis nous ne vimes plus rien. »

Primo LEVI, Si c’est un homme, Pocket, Paris, 1990, p. 18-19 (édition originale : Si questo & un uomo,
Giulio Einaudi, Turin, 1958. Traduction frangaise Julliard, 1963).

« D’un seul coup, I'eau jaillit des conduites, bouillante : cing minutes de béatitude. Mais aussitot apres
qguatre hommes (les barbiers de tout a I’heure, peut-étre) font irruption et, tout trempés et fumants,
nous poussent a grand renfort de coups et de hurlements dans la piece glacée qui se trouve a coté ; I3,
d’autres individus vociférants nous jettent a la volée des nippes indéfinissables et nous flanquent
entre les mains une paire de godillots a semelle de bois ; en moins de temps qu’il n’en faut pour
comprendre, nous nous retrouvons dehors dans la neige bleue et glacée de I'aube, trousseau en main,




obligés de courir nus et déchaussés jusqu’a une autre baraque, a cent metres de la. Et la enfin, on
nous permet de nous habiller.

Cette opération terminée, chacun est resté dans son coin, sans oser lever les yeux sur les autres. Il n'y
a pas de miroir, mais notre image est devant nous, reflétée par cent visages livides, cent pantins
misérables et sordides. Nous voici transformés en ces mémes fantdémes entrevus hier au soir.

Alors, pour la premiére fois, nous nous apercevons que notre langue manque de mots pour exprimer
cette insulte : la démolition d’'un homme. »

Primo LEVI, Si c’est un homme, Pocket, Paris, 1990, p. 25-26.

« La premiére patrouille russe arriva en vue du camp vers midi, le 27 janvier 1945. Charles et moi la
découvrimes avant les autres ; nous transportions a la fosse commune le corps de Somogyi, le premier
mort de notre chambrée. Nous renversames la civiére sur la neige souillée car la fosse commune était
pleine et I'on ne donnait pas d’autre sépulture : Charles enleva son bonnet pour saluer les vivants et
les morts.

C’étaient quatre jeunes soldats a cheval qui avancaient avec précaution, la mitraillette au c6té, le long
de la route qui bornait le camp. Lorsqu’ils arriverent pres des barbelés, ils s’arréterent pour regarder,
en échangeant quelques mots brefs et timides et en jetant des regards lourds d’un étrange embarras
sur les cadavres en désordre, les baraguements disloqués et sur nous, rares survivants. »

Primo LEVI, La Tréve, Le Livre de Poche, 2005, p. 10. (Edition originale, La Tregua, Einaudi, Turin,
1963. Traduction francgaise éditions Grasset & Fasquelle, 1966).

« A un moment, de rang par cing, on s’est mis a la queue leu leu. Au méme moment, on nous a dit
d’Gter veste et chemise pour passer torse nu devant le médecin. Je sentais que le rythme s’accélérait.
Soudain, j'ai vu deux groupes séparés, la-bas devant. Le plus important, a droite, se composait de
personnes diverses, et a gauche, le plus petit et en quelque sorte le plus plaisant comprenait entre
autres des garcons de notre groupe. A premiére vue, ces derniers — du moins a mes yeux — avaient été
déclarés aptes. Cependant, j’allais de plus en plus vite vers I'endroit ou je distinguais, au milieu de la
foule, des silhouettes qui allaient et venaient, un point fixe, un uniforme impeccable, le képi haut, en
arc, des officiers allemands ; j’ai été étonné que mon tour arrive si vite.

D’ailleurs, I'examen n’a pas demandé plus de deux ou trois secondes (environ). Juste devant moi, il y
avait Moskovics — lui, le docteur lui a immédiatement montré d’un geste du doigt I'autre direction. Je
I'ai encore entendu essayer d’expliquer : « Arbeiten... Sechzehn... » - mais une main qui a surgi de
quelque part I'a saisi, et déja je prenais sa place. Quant a moi, je le voyais bien, le médecin me regarda
plus soigneusement, me pesant d’un regard grave et attentif. Je bombai le torse pour lui montrer ma
cage thoracique et — je m’en souviens — j’ai méme souri un peu, la, comparé a Moskovics. J'ai tout de
suite éprouvé un sentiment de confiance pour le médecin, car son visage avait une tres belle
apparence, sympathique, un peu allongé, rasé, avec des levres plutot fines, des yeux bleus ou gris, en
tout cas clairs, au regard bienveillant. J’eus tout le loisir de I'observer pendant qu’il appuyait ses deux
mains gantées de chaque coté de mon visage et tirait légérement vers le bas des deux c6tés la peau
sous mes yeux — de ce geste de médecin que je connaissais déja. Au méme moment, d’une voix basse
et néanmoins claire, trahissant un homme cultivé, il me demanda : « Wie alt bist du ? » - mais en
quelque sorte tout a fait incidemment. Je lui ai dit : « Sechzehn ». Il hocha légerement la téte, mais




plutét parce que c’était la bonne réponse et non parce que c’était la vérité — c’est du moins le
sentiment qui m’avait soudain effleuré. Je remarquai également, mais c’était plutot une impression
passagére et peut-étre erronée, qu’il semblait satisfait, il avait I'air presque soulagé, en quelque sorte ;
je sentais que je lui plaisais bien. Ensuite, une main encore posée sur mon visage, et montrant de
I'autre le coté opposé de la route, il m’a envoyé parmi les aptes. Les gars m’ont fait un triomphe, ils
riaient de joie. Et a la vue de ces visages rayonnants, j’ai compris la différence qui séparait en fait notre
groupe de ceux d’en face : la réussite, si je ne m’abusais. »

Imre KERTESZ, Etre sans destin, Actes Sud, Arles, 1998, pp. 119-121 (édition originale : Sorstalansdg,
Szépirodalmi, Budapest, 1975).

« Il se revoit au sein de toute sa famille réunie, heureuse et paisible. On mange, on boit, on chante.
Tous se sentent si bien, si heureux et contents, sans souci, confiants, pleins de courage et d’espoir. Un
monde idyllique se déployait devant eux, un monde a eux, dont eux-mémes sont les possesseurs. lls
ne se sentent menacés par personne. lls vont hardiment, d’'un pas fier et assuré, leur chemin, le
chemin de ce monde nouveau révélé.

Et tout d’un coup, une vague de tempéte écumante est venue I'arracher avec férocité a ce monde.

Disparu son foyer, disparus les shabbats, disparu son monde, englouti son bonheur. Son péere, sa mere,
ses soeurs et fréres, sa femme — aucun n’est plus de ce monde.

Gut shabes, gut shabes ! Bon shabbat ! — s’adressent-ils I'un a I'autre. Cela me donne un coup au
cceur, me déchire 'ame. — Gut shabes | Pour qui ? OU sont-ils, les visages souriants ? Ou sont —ils, les
chers parents ? Ou étes-vous, chers sceurs et freres ? Ou es-tu, chére épouse ? — Gut shabes ! — A qui
et pour qui ? J'ai vu, devant moi I'labime d’horreur ou s’est anéanti mon monde. De cet abime s’éleve
la voix des miens brilés dans les flammes. »

Zalmen GRADOWSKI, Au cceur de I’enfer, Tallandier, Paris, 2009, p. 103-104.

« C'est a vous que je parle, hommes des antipodes,
je parle d’homme a homme,

avec le peu en moi qui demeure de I’homme,

avec le peu de voix qui me reste au gosier,

mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il
ne pas crier vengeance!

L’hallali est donné, les bétes sont traquées,
laissez-moi vous parler avec ces mémes mots

gue nous elimes en partage —

il reste peu d’intelligible!

Un jour viendra, c’est slr, de la soif apaisée,

nous serons au-dela du souvenir, la mort

aura parachevé les travaux de la haine,

je serai un bouquet d’orties sous vos pieds,
—alors, eh bien, sachez que j’avais un visage
comme vous. Une bouche qui priait, comme vous.

Quand une poussiere entrait, ou bien un songe,




dans I'ceil, cet ceil pleurait un peu de sel. Et quand
une épine mauvaise égratignait ma peau,

il y coulait un sang aussi rouge que le votre!
Certes, tout comme vous j’étais cruel, j’avais soif
de tendresse, de puissance,

d’or, de plaisir et de douleur.

Tout comme vous j'étais méchant et angoissé
solide dans la paix, ivre dans la victoire,

et titubant, hagard, a I'’heure de I'échec!

Oui, j’ai été un homme comme les autres hommes,
nourri de pain, de réve, de désespoir. Eh oui,

j’ai aimé, j’ai pleuré, j’ai hai, j'ai souffert,

j'ai acheté des fleurs et je n’ai pas toujours

payé mon terme. Le dimanche j’allais a la campagne
pécher, sous I'ceil de Dieu, des poissons irréels,

je me baignais dans la riviére

qui chantait dans les joncs et je mangeais des frites
le soir. Apres, apres, je rentrais me coucher

fatigué, le coeur las et plein de solitude,

plein de pitié pour moi,

plein de pitié pour 'homme,

cherchant, cherchant en vain sur un ventre de femme
cette paix impossible que nous avions perdue
naguere, dans un grand verger ou fleurissait

au centre, 'arbre de la vie...

J'ai lu comme vous tous les journaux tous les bouquins,
et je n’ai rien compris au monde

et je n’ai rien compris a I’homme,

bien gu’il me soit souvent arrivé d’affirmer le contraire.
Et quand la mort, la mort est venue, peut-étre

ai-je prétendu savoir ce qu’elle était mais vrai,

je puis vous le dire a cette heure,

elle est entrée toute en mes yeux étonnés,

étonnés de si peu comprendre —

avez-vous mieux compris que moi?

Et pourtant, non!

je n’étais pas un homme comme vous.

Vous n’étes pas nés sur les routes,

personne n’a jeté a I'égout vos petits
comme des chats encore sans yeux,

vous n’avez pas erré de cité en cité

traqués par les polices,

vous n’avez pas connu les désastres a |'aube,
les wagons de bestiaux

et le sanglot amer de I’"humiliation,

accusés d’un délit que vous n’avez pas fait,
d’un meurtre dont il manque encore le cadavre,
changeant de nom et de visage,




pour ne pas emporter un nom qu’on a hué
un visage qui avait servi a tout le monde
de crachoir!

Un jour viendra, sans doute, quand le poéme lu
se trouvera devant vos yeux. Il ne demande
rien! Oubliez-le, oubliez-le! Ce n’est

gu’un cri, qu’on ne peut pas mettre dans un poéme
parfait, avais-je donc le temps de le finir?

Mais quand vous foulerez ce bouquet d’orties
qui avait été moi, dans un autre siécle,

en une histoire qui vous sera périmée,
souvenez-vous seulement que j’étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-l3,
j’avais eu, moi aussi, un visage marqué

par la colere, par la pitié et la joie,

un visage d’homme, tout simplement!

1942

Benjamin FONDANE, Préface en prose, extrait de L’exode (Super flumina Babylonis), publié dans
I’anthologie Le mal des fantomes, Paris, Verdier, 2006, pp. 149-153.

« Matchek, le membre de I'équipe d'épluchage qui déteste le plus les Juifs, se rend aux latrines. Le
soleil éclaire la lame du couteau qui sort de sa poche de poitrine. Il ne tourne pas la téte vers les rangs
de squelettes, avancant tout droit, avec un sourire de satisfaction non dissimulée. Il passe tout prés de
ces squelettes, comme si I'allée principale était vide, sentant des myriades d'yeux se diriger vers lui.
Peut-étre n'a-t-il pas besoin d'aller aux latrines, mais il ne peut résister au plaisir de se montrer a ces
misérables qui vont brdler. (...) Matchek avance nonchalamment. Rien ne le presse. De tous ces corps
prés desquels il passe, aucun ne subsistera. Lui survivra. Un peuple entier est réduit en cendres a
Auschwitz. Personne ne reverra ces gens, personne n'y pensera plus. Mais, apres la guerre, Matchek
deviendra "M. le détenu d'Auschwitz", I'unique victime des Allemands. Le rabbin de Shilev aura
disparu mais Piotr le Saint Pére sera toujours la. Le ciel aussi. Tout restera, sauf les Juifs. Il n'y aura plus
de villes juives. Plus de Plonsk ni de Kielce, plus de Lublin ni de Ciechanova, plus de classes emplies
d'étudiants du Talmud, de bibliotheques Medem, de sabbat ni de fétes sacrées. Mais il y aura toujours
le monde et les Allemands, leurs villes et leurs villages, tout... sauf les Juifs. »

Ka-Tzenik, La descente aux enfers, Presses de la Cité, Paris, 1962 (titre original : Piepel).




2 — « LALITTERATURE DES RAVINS » :

« Il n’y a plus de Juifs en Ukraine. [...] Dans toutes les villes, les centaines de bourgades et les milliers
de villages, on ne voit pas de jeunes filles aux yeux noirs en pleurs, on n’entend pas le long cri de deuil
des vieilles femmes, on ne croise pas d’enfant juif affamé. C’est le silence complet. Le peuple a été
sauvagement assassiné. [...] C’est 'assassinat d’un peuple, de sa maison, de sa famille, de ses livres, de
sa foi. C'est I'arbre de vie qui a été arraché, avec ses racines, et pas seulement les feuillages et les
branches. C'est le meurtre de I'ame et du corps d’un peuple. [...] Partout, dans chaque ville petite ou
grande, dans chaque bourg, la persécution a eu lieu. Il faut dire seulement que si dans un lieu vivaient
cent Juifs, c’est cent Juifs qui ont été tués. Pas un de moins et pas d’exception. »

Vassili GROSSMAN, L’Ukraine sans Juifs, 1943 (cité par A. EPELBOIN et A. KOVRIGUINA, La
littérature des ravins. Ecrire sur la Shoah en URSS, Robert Laffont, Paris, 2013, p.34).

« Nous avons appris aujourd’hui, d’un paysan ami qui passait a coté des barbelés, que les Juifs qu’on
avait emmenés arracher des pommes de terre sont en train de creuser de profondes tranchées a
guatre kilomeétres de la ville, pres de I'aérodrome, sur la route de Romanovka. Retiens ce nom, Vitia,
c’est la que tu trouveras la fosse commune ou sera enterrée ta mere.

Méme Sperling a tout compris, il est pale, ses levres tremblent et il me demande, affolé : « Y a-t-il de
I'espoir qu’on laisse en vie les gens qualifiés ? » En effet, on raconte que, parfois, on n’a pas exécuté
les meilleurs tailleurs, cordonniers et médecins.

Et malgré tout, Sperling a fait venir le soir un magon qui lui a fait une cachette pour la farine et le sel.
Et moi, le soir, j’ai lu avec louri Les Lettres de mon moulin. Tu te rappelles, nous lisions a voix haute
mon récit préféré, Les Vieux, et quand nous I'avions terminé nous nous étions regardé et nous avions
ri, mais nous avions tous les deux les yeux pleins de larmes. Puis j'ai dicté a louri les lecons a
apprendre pour demain. Il faut qu’il en soit ainsi. Mais quel sentiment déchirant quand je regardais la
petite mine triste de mon éléve, ses doigts qui notaient dans le cahier les numéros des paragraphes de
grammaire qu’il devait apprendre.

Que d’enfants ici, des yeux merveilleux, des cheveux bruns et bouclés, il y a sirement parmi eux de
futurs savants, des professeurs de médecine, des musiciens, des poétes peut-étre.

Je les regarde quand ils courent le matin a I’école, ils ont un sérieux qui n’est pas de leur age, et leurs
yeux tragiques leur mangent le visage. Parfois ils se battent, se disputent, rient, mais cela est encore
pire.

On dit que les enfants sont notre avenir, mais que peut-on dire de ces enfants-la ? lls ne deviendront
pas musiciens, cordonniers, tailleurs. Et je me suis représenté trés clairement cette nuit comment ce
monde bruyant de papas barbus et affairés, de grand-méres grognons, créatrices de gateaux au miel
et de cous d’oies farcis, de monde des proverbes et des jours de sabbat, je me suis représenté
comment ce monde disparaitrait a jamais sous terre ; aprés la guerre la vie reprendra et nous ne
serons plus la, nous aurons disparu comme ont disparu les Aztéques. »

Vassili GROSSMAN, Vie et destin, Librairie Générale Frangaise, Le Livre de Poche, Paris, 2016, pp.
124-125 (1** édition en langue f rangaise : L’Age d’homme, 1980).




« ... Le cerveau de Nahum Rozenberg, un comptable de quarante ans, effectuait ses calculs habituels.
Nahum Rozenberg marchait sur la route et comptait : plus cent dix avant-hier, plus soixante et un hier,
plus six cent douze la semaine derniére, cela fait un total de sept cent quatre-vingt trois... Il aurait d{
tenir un compte séparé pour les hommes, les femmes et les enfants... Les femmes brilent plus
facilement. Un brenner expérimenté dispose les corps de facon a mettre les vieux, osseux et riches en
cendres, a cO6té des femmes. Bient6t allait venir I'ordre de quitter la route, comme avaient d{i recevoir
cet ordre il y a un an ceux qu’ils allaient déterrer et sortir de la fosse a I'aide de crochets au bout de
cordes. Un brenner expérimenté peut déterminer d’apres le monticule, avant méme d’y avoir touché,
combien de corps sont enfouis dans la fosse, 50, 100, 200, 600, 1000... Le Scharfihrer Elf exige que
I’on ne parle pas de corps mais de figures : 100 figures, 200 figures ; mais Rozenberg continue a dire :
des personnes, un homme assassiné, un enfant exécuté, un vieillard exécuté. Il le dit tout doucement,
pour lui-méme, sinon le Scharfiihrer le tuerait, mais il s’entéte et marmonne : tu sors de la fosse,
’lhomme... ne te cramponne donc pas a ta maman, mon petit, elle ne s’en ira pas, vous allez rester
ensemble... »

Vassili GROSSMAN, Vie et destin, Librairie Générale Francaise, Le Livre de Poche, Paris, 2016, p. 263.

« Une femme put s’échapper ce jour-la du ravin méme de Babi Yar. C’'était une actrice du thééatre de
marionnettes de Kiev, mére de deux enfants, Dina Mironovna Pronitcheva. Elle est 'unique témoin
rescapé de la-bas. Je rapporte son récit, que j'ai noté d’apres ses paroles, sans rien ajouter. [...]

Dina se trouvait approximativement dans le second groupe de dix. Elle traversa le couloir creusé dans
la paroi et apergut une carriere de sable aux parois presque verticales. Il faisait déja a moitié nuit. Dina
distinguait mal cette carriére. On les dirigea a la hate vers la gauche, le long d’une saillie trés étroite.

A gauche il y avait la paroi, a droite c’était le vide, et la saillie avait sans doute était creusée
spécialement en vue de la fusillade. Elle était si étroite qu’en marchant dessus, les gens se plaquaient
instinctivement contre la paroi sablonneuse pour ne pas tomber.

Dina jeta un regard en bas, et elle sentit la téte lui tourner, tant cela lui parut profond. Une mer de
corps ensanglantés gisait dans le ravin. Du c6té opposé a la carriere, elle eut le temps d’apercevoir des
mitrailleuses en position de tir ainsi que quelques soldats allemands. lls entretenaient un feu de bois
sur lequel, semblait-il, ils faisaient chauffer du café.

Lorsque toute la file fut arrivée sur la saillie, I'un des Allemands s’écarta du feu, saisit sa mitrailleuse et
se mit a tirer.

Plus qu’elle ne les vit, Dina sentit les corps tomber et |a trajectoire des balles s’approcher d’elle. Une
idée lui traversa I'esprit : « A présent, ¢ca va étre moi !... » Et, sans attendre, elle serra les poings et se
précipita dans le vide.

Elle eut I'impression de tomber pendant une éternité ; sans doute était-ce effectivement profond. Au
moment ou elle toucha le sol, elle ne sentit ni choc ni douleur. Elle fut d’abord inondée de sang tiede,
et le sang coula sur son visage comme si elle était tombée dans une baignoire remplie de sang. Elle
gisait les bras en croix, les yeux clos. »

Anatoli KOUZNETSOV, Babi Yar, Robert Laffont, Paris, 2011, pp. 108-109 (traduction frangaise,
Julliard, 1970).




3 — LA DESTRUCTION DES JUIFS DE POLOGNE :

« lls ne sont plus! Vous, au-dela des mers, ne demandez plus de nouvelles de Kasrilevke, ni de
Yehupetz... laissez les en paix !

Que nul ne cherche les Menakhem-Mendl le réveur, Tevye le laitier, Motke le voleur... Ne les cherche
pas en ce monde !

Comme tes prophétes, Isaie, Jérémie, Ezéchiel, comme Osée et Amos dans le Livre éternel.

lIs te clameront leurs plaintes dans un poéme de Bialik, te diront leurs joies et leurs peine dans un livre
de Sholem-Aleykhem ou de Shalom Asch.

Plus jamais la voix de la Torah ne s’élevera des écoles talmudiques, des maisons de priere,

Et les pales jeunes gens affinés par I'’étude, épurés par la méditation — non, non, ce n’est point paleur,
mais une telle clarté !

A jamais éteints... Rabbins, recteurs, gaonim émaciés, fragiles et diaphanes, gorgés de Talmud,

Petits Juifs a grande téte, au front haut, aux yeux clairs — ils ne sont plus, plus jamais ne seront.

Plus jamais une mere ne bercera son enfant, il n’y aura plus chez les Juifs ni mort ni naissance,

On ne chantera plus les chants des poeétes yiddish, des grands auteurs, c’est passé, terminé !

Il n’y aura plus de théatre yiddish, plus de public pour rire, pour verser un pleur en silence,

Plus de musiciens ni de peintres juifs pour créer dans la joie et la douleur, ni chercher des voies
nouvelles.

Il n’y aura plus dans les villes de Juifs en lutte, sacrifiant leur bonheur au bien général,

On ne cherchera plus a guérir, a soulager la souffrance d’autrui sans écouter sa propre douleur.
O stupide goy, toi aussi tu as tiré de coté sur le Juif, et toi aussi t’a frappé la balle !

Qui t'aidera désormais a batir tes pays ? Qui te dédiera tant d’ame et tant de coeur ?

Et mes tétes brilées de communistes ne se battront plus contre mes masses socialistes,

Ni ne s’uniront contre les plus libres, les plus fidéles des miens, eux qui ont porté tout le joug,
Les pionniers juifs | Eux qui se sont dévoués au monde sans oublier leur propre blessure !

J'ai vu vos querelles, j'en ai souffert... Puissiez-vous encore vous déchirer sans fin — mais en vie !

Malheur, il n’y a plus personne... Il était un peuple, il était, il n’est plus... Il était un peuple, il était, il a
disparu !

Il était une fois une petite histoire, elle commence avec la Genese, et finit aujourd’hui... Une belle
histoire ? Non, une triste histoire !

Depuis Amalek et jusqu’a pire que lui, I'Allemand... O cieux lointains, vaste terre, océans immenses !
Ne vous ramassez pas en une boule de matiere pour anéantir les méchants de ce monde, laissez-les se
détruire eux-mémes sur cette terre !

15-16-18 janvier 1944 »

Yitskhok KATZENELSON, Le Chant du peuple juif assassiné, Zulma, Paris, 2007, pp. 96-99.




« La rue est vide, ensoleillée. Pas de camions, pas d’Allemands, pas de Juifs. Rien que cette voix
insupportable qui traine encore derriére moi: « lIs les ont tous emmenés. » Et j’ai I'impression subite
de me trouver sur un terrain interdit, d’avoir dépassé quelque frontiere, de marcher dans une autre
dimension. Cette rue n’appartient plus a notre monde. Dans I'air surchauffé tremblent des formes
inconnues, insoupconnables et qui menacent de se matérialiser. Je me mets a courir, je cours pour
échapper, pour retrouver les hommes. Je débouche sur une petite place. Vide aussi — a part un grand
camion en son milieu, bondé. Il y en a tant, entassés les uns contre les autres, si étroitement, qu’ils ne
paraissent former qu’un seul corps aux dizaines de tétes. Une fraction de seconde, je crois me trouver
devant une immense photographie, quelque chose qui n’existe pas vraiment, une image. Puis, comme
au cinéma, tout s’anime. Cela commence par une marche militaire. Les occupants du camion
reprennent vie. Des bras innombrables se décollent du corps unique, s’agitent, des bouches s’ouvrent
mais les cris meurent noyés dans les flots de musique militaire. Maintenant, je distingue nettement les
femmes dont les bras s’allongent de moitié pour serrer contre elles les enfants, les vieux qui levent des
mains vers le ciel et qui, apres avoir si longtemps connu la peur animale et la lacheté humaine,
retrouvent leur dignité, les jeunes gens au visage amaigri et fiévreux, qui se taisent. Et au son de la
marche qui ne parvient plus a couvrir les cris, le camion démarre pesamment, tousse, s’étrangle, pour
retrouver sa bruyante respiration. Derriere, deux policiers juifs, impeccables, la matraque a la main,
suivent, avec dans la démarche quelque chose de solennel. C’est comme un enterrement collectif ou les
morts regimberaient, hurlant leur révolte, en appelleraient aux vivants qui ne veulent pas les entendre.

lIs disparaissent a I’angle d’une rue. J'ose alors faire quelques pas en avant et je me retrouve seule au milieu de la
place vide. »

Anna LANGFUS, Le sel et le soufre, Gallimard, Paris, 1960, pp. 53-54.

« La Torah nous I'avons regue au Sinai

Et a Lublin nous I'avons rendue.

Les cadavres ne chantent pas la louange de Dieu.

La Torah fut donnée pour la vie.

Et ainsi ensemble telle 'assemblée

Debout unie pour recevoir le don de la Torah

Ainsi en vérité nous sommes tous morts a Lublin. [...] »

Jacob GLATSTEIN

Rachel ERTEL, Dans la langue de personne. Poésie yiddish de I'anéantissement, La Librairie du 20°¢
siecle/Seuil, 1993, p. 151.




	Jacob GLATSTEIN

