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Altérité, écriture, école :
Le programme Aragon

Je tiens tout d’abord a remercier le comité orgdeig de ce séminaire. Vous m’'avez passé
commande d’une réflexion sur I'écriture, I'altérité&cole. L'on percoit d’'emblée combien ces trois
notions, champs ou domaines, par leur croiseméngrgnt un questionnement vaste :

- comment I'écriture, en tant qu’expérience de li@ée s'impose-t-elle avant tout comme une
pratique ?

- Comment prendre en compte l'altérité dans lesquet de I'écriture scolaire ?

- L’école peut-elle étre le lieu de cette altérité ?

Je pourrai répondre a ces questions en tant gettspr de lettres et en construisant un propos
uniquement didactique. Mais ma curiosité littéraime pousse a vous proposer un petit voyage dans le
temps, une sorte de recherche du temps perdu, ¢@eouvrir comment un jeune auteur, tout
fraichement lauréat du bachot, sortant de sa cliessbétorique, vit sa relation a I'écriture. Jexe
parler de Louis Aragon. Et peut-étre pourrons-nawsfur et & mesure de cette découverte, énoncer
guelques principes ou régles d’action pour ces fee® pratiques scolaires de I'écriture.

Aussi ai-je intitulé cette interventionAltérité, écriture, école. Le programme Aragon Il me
semble qu’au cceur des programmes de I'enseignatadrdttres il y a la littérature, que tout se t@uv
contenu dans cette matiere vivante, que la litiéeagst en elle-méme une école et un programme, le
programme.

1. Un exercice de rhétorique dans les années 191920

En 1922 parait dans la collection « Une ceuvre,antrgit » un récit bref intitulées aventures
de Télémaquelouis Aragon a vingt-cing ans et il demeure tmoprégné de I'enseignement qu'il a
recu. Le texte que je vais vous lire pourrait sappter a I'un de ses nombreux exercices de
rhétorique et de style demandés alors dans leedydé&poque. En sorte, une espéce d'écriture
d’'invention dont le sujet pourrait étre : « A lamiere de Fénelon, inventez une nouvelle aventure de
Télémaque cherchant son pére... » ou « De mémo#gerivéz I'arrivée de Télémaque dans la grotte
de Calypso ». Pour ceux qui ne connaitraient pdistian imitée, il s’agit d’'un roman de Fénelon,
prélat écrivain de la fin du XVlle siécle, qui avers les aventures du prince Télémaque entend
instruire les rois. L’ouvrage fut trés en vogueguisiu début du XXe siecle. C’est un livre qui péssa
pour trés vertueux, donc un modele pour les jelewsurs bourgeois de I'époque. Voici les premieres
lignes de la description de la grotte :

La grotte de la déesse était sur le penchant ccolie. De la on découvrait la mer, quelquefosirel
et unie comme une glace, quelquefois follementéericontre les rochers, ou elle se brisait en ggamis et
élevant ses vagues comme des montagnes. D’unctéreon voyait une riviere ou se formaient des lerdées
de tilleux fleuris et de hauts peupliers qui p@maileurs tétes superbes jusque dans les nueslita¥s canaux
qui formaient les Tles semblaient se jouer dansatapagne ; les uns roulaient leurs eaux claires eydité ;
d'autres...

J'arréte, a cet endroit palpitant, la lecture dgpassage, rompant ainsi les charmes de cette
prose. Voila ce que devient cet extrait sous langlalu jeune Aragon :

La grotte de la déesse s’ouvrait au penchant dateaci. Du seuil, on dominait la mer, plus décoraceet que les
sautes du temps multicolore entre les rocher®sadl pic, ruisselants d’écume, sonores comme teEs df sur le dos des
vagues, les grandes claques de l'aile des engaiteviBu coté de I'lle s’étendaient des régions raumgntes : une riviere
descendait du ciel et s’accrochait en passant adees fleuris d'oiseaux ; des chalets et des lesnples constructions



inconnues, échafaudages de métal, tours de brigakss de carton, bordaient, soutache lourderdtui&y des lacs de miel,
des mers intérieures, des voies triomphales ; desf pénétraient en coin dans des villes impassilihndis que leurs
chevelures se perdaient parmi les nuages ; lees@érslait par-ci par-la au niveau de mines préeubou jaillissait la
lumiére du paysage ; le grand air disloquait leswtagnes et des nappes de feu dansaient sur lesuhautes lampes-
pigeons chantaient dans les voliéres et parmidetbeéaux, les batiments, les vignobles, des anirptusc étranges que le
réve se promenaient avec lenteur. Le décor sermitia I'horizon avec des cartes de géographiesportants peu
d’'aplomb d’'une chambre Louis-Philippe ou dormaides anges blonds et chastes comme le jour.

Quelle aurait pu étre la consigne d’écriture ? Wmpte exercice d’'imitation pour éléve puni.
Un exercice d'amplification a partir de la desddptpremiére. Une réécriture modernisée du passage.

Nous y voila. Cet extrait pose trés exactementuastion de I'écriture entre mimétisme et
altérite.

2. Ecrire ou conquérir sa place dans une altérité

Quelle gu’ait été la consigne donnée ou inventédegaune Louis Aragon, nous pouvons dire
qgu'écrire les Aventures de Télémaque c’est réédese Aventures de Télémaqueardonnez-moi
d’énoncer une telle évidence, mais elle est detdilécrivant découvre que cette histoire a dég é
racontée, qu'a mesure qu'il écrit, qu’il se praettans sa création ou dans un invention, il réveill
toute une série de textes antérieurs et d'auteursoqt entrepris I'écriture de cette histoire.
Bouleversante expérience qui tord le cou au clidbd’écriture comme spontanéité. L’écrivant est
naturellement amené a découvrir que I'écritureuss instance qui existe avant lui et c’est l1a un
premier bouleversement, un premier déplacementtem@on fondamentale entre son identité et un
monde qui préexiste : des codes de langage, utagerculturel. Toute personne qui s’est lancée dans
I'expérience capitale de I'écriture, le sait : 'y & pas de coincidence avec soi-méme, il faut gérg
sa place dans cette altérité que sont les forrtégralres, trouver sa place dans un genre, fatendre
sa voix et une fois dépassée et maitrisée cetéit@)t poser sa singularité : la création. Les
programmes scolaires relativement a I'écriturecsd ®us construits a partir de cette tension euntre
déplacement premier de l'identité et la reconnaissade codes littéraires et culturels préexistants.
C’est le principe de l'acculturation. Ecrire, c'@stnc conquérir sa place dans une altérité.

Du texte de Fénelon, Louis Aragon a investi I'otigation de la description, I'étagement des
plans, I'art de Ekphrasisou image, la fluidité du style de Fénelon. Sesagbs coulent, s'allongent,
sillonnent I'imagination, se baignent dans I'imaaie de la grotte, de la liquidité, de la nature. E
malgré les notes dissonantes ou criardes, lesisigia I'irrévérence, Aragon est tout imprégné de la
prose poétique de Fénelon.

Cette conception du travail de I'écriture commsiragdation, Aragon la doit certes a ces
professeurs de classe de rhétorique, mais auss éhédoriciens littéraires de I'époque. Je croig qu
est bon, de temps en temps, de revenir a I'histbérd’éducation et a I'histoire littéraire. Antoine
Albalat est une haute figure de années 1900-192publlie en 1914La formation du style par
'assimilation des auteurshez Armand Colin et en 192Z5omment on devient écrivaifa théorie
repose sur l'innutrition des textes antérieurs,l'smitation du style des grands auteurs et desidga
modéles a partir d’écriture fétichisées comme exempt comme normes : Buffon par exemple, les
classiques. Il fait partie de ces critiques liti@s epris de scientisme qui entendent révélearesnes
de la création littéraire et demeurent pionnierssdéanalyse textuelle et la critique génétique. Un
autre critigue Pierre Audiat commet une étude 2b1€ont le titre est révélateuLa Biographie de
I'ceuvre littéraire, esquisse d’'une métho@®ur revenir a Antoine Albalat, ses principest soairs :

« Lisez quand vous voudrez écrire ; (je titert d'écrire) lisez quand vous saurez écrire ; lisez quand
vous ne pourrez plus écrire. Le talent n'est qu'assimilation. Il faut lire ce que les autres arrité
afin d’écrire soi-méme pour étre lu. »

Je suis persuadé que le jeune Louis Aragon se numgette théorie et qles Aventures de
Télémaquesont la fiction théorique parodique de cette cptioa de I'écriture qui doit se limiter au
pastiche, a I'imitation et au moule académiquectitéare ne serait que mimétique. Elle se réduaait



méme et a une conformité aux modéles. Les brevete®tde médecine gu’accomplit notre jeune
auteur de 1916 a 1918 le mettent au contact dihéeses scientifiques littéraires.

Si actuellement on demande aux éléves de réinwesiformes, d’'imiter, on ne lui demande
pas d’entrer dans un exercice servile de copie gadtiche systématique. Ce qu'ils ne feraientopas
ne pourraient pas faire de toute fagon, sans gaeneeprovoque une sédition. Chez Antoine Albalat
ce fantasme pédagogique et théorique dérive vega'deappelle le « bien écrire ». Antoine Albalat
décrétait d’ailleurs la supériorité de la norme boeuvre puisqu’il se permettait de critiquer et de
juger le style des grands auteurs : trop d’adjgctifez les uns, pas assez de substantifs chazies.a

De ce premier parcours retenons quelques regles :

- Ecrire s’opére a I'appui d’'un autre texte.

- Ecrire implique d’entrer dans une altérité qui eslles des codes littéraires et culturels qui
préexistent et donc de s’altérer au sens premiéerdoe. Cette altération ne peut étre que progressi
surtout chez des éleves qui sont en retrait, eur@iple la sphere culturelle.

- Cet apprentissage ne peut se faire qu'en actd,gx@érience de I'écriture et non dans un
discours sur I'écriture. C'est en pratiquant I'éare que s’accomplit cette conquéte d’'un continent
culturel, textuel que le jeune écrivant découvre.

- La réécriture déforme, abime le texte sourceemel autre. Mais a travers cette étrangeté on
continue a en reconnaitre la musique ou les caistagées.

Il resterait a déterminer comment la classe pewtmie le lieu de cette expérience du langage, tte ce
pratique du texte et de son écriture.

3. L’émergence d’une autre altérité

Si le jeune Aragon maintient les grands cadresadaéebkcription, son texte est le lieu d’'une
autre voix que celle de Fénelon. Certes il esui@rfté par les poétiques de Rimbaud (je pense aux
llluminationg, d’Apollinaire et par les jeux verbaux de Max dlaeet d’autres fantaisistes. Mais |l
semble qu'il laisse libre cours a des égarementsute nature.

Egarement des mots et des associations lexicBasimération permet a Aragon d’explorer
d’autres dimensions. Les chalets et les templesqtiun terme trés polysémique sur le plan de la
sexualité) laissent rapidement la place aux lacei@é (donc une étendue de sucrerie), a des meres
intérieures et des voies triomphales. Sur le filné' écriture en déséquilibre permanent, les semes o
les valences sémantiques se précisent, s'explicgerdisent. La grotte de Calypso dit étrangergent
désir de la mére et du refuge materhelfine I'écriture sort des sentiers balisés, des chelmatius,
pour s'inventer dans un désordre. Le plaisir derifére nait de ce tropisme du désordre et I'éativa
gui ne sait pas ce qu'il va écrire, se découvreawets I'écriture. On est donc loin de I'imitation
programmatique. L'écriture ne prend sens que & e#t le lieu d'une révélation inattendue et
surprenante, si elle révele la part d'altérité dupseur ou de l'écrivant. Il ne faut pas oublier
I'’émergence d’'un nouveau rapport aux signes avpsyjahanalyse.

Le texte se construit a partir d’'un langage tritunganipulé. Roulement du R : rochers
ruisselants sonores. Exploration du son o: sontdéss dos cété. Déploiement des nasales:
s'étendaient régions surprenantes descendait paBsaisir du rythme binaire : tours de briquesajsl
de carton lacs de miel. Nous pourrions multiples Exemples. Le mouvement de I'écriture s’opére
par jeu, déplacement des codes, exploration etriétoent de formes du langage, associations
sonores, lexicales, thématiques. Nous sommes eroarede l'effet de structure programmé.
L'écrivain se donne le temps de triturer le langage

La structure initiale n’est que la rampe de lanaente nouvelles envolées lyriques comme
avec ce « tandis que leurs chevelures se pergzemi les nuages ».

Le jeune Aragon semble découvrir progressivemestolgentations de son texte dans un
mouvement de dévoilement. Quel passage que cdlsiarganise de la mere aux étranges animaux et



aux anges blonds et chastes. Le texte dit sesf@marse ses bifurcations, ses ruptures et ses s=pris
selon la ligne capricieuse de I'imagination.

Voila une belle legon pour nos pratiques scolaieesécriture.

Laisse-t-on les éleves explorer le langage ? Leane-t-on suffisamment de temps pour errer,
tatonner, explorer, triturer le langage, assoateplaisir de la recherche et le geste d’élaboration
graphique ?

Quelle place réservons-nous au tropisme du désaoine la programmation de I'écriture ?
Certes les consignes et le cahier des chargefisoreausement prescriptifs et directifs. Toutefaiit-d
on ou peut-on laisser un temps et un champ powplbeation libre ? A quel moment cette phase
d’errance aura-t-elle lieu ?

Il semble que cette combinaison entre limitatianla liberté remettent quelque peu en
guestion une approche uniquement structurale de.téxtravers la fabrique du sujet, de la consigne
d’écriture se joue la fabrique du nouveau sujetygex dire I'éleve qui advient a I'écriture. Il fau
certes des contraintes productives, mais aussiedu de la marge, de la liberté qui permettent
d’engager des choix, d'explorer personnellemernangage. Si a partir d’'un texte de La Fontaine, le
professeur demande de produire une fable et sltu@nsigne de contraintes, il y a risque pour que
I'éleve ne trouve pas un lieu d’écriture. Il faetries que la petite souris respecte I'énonciatidopte
les bons codes socio-discursifs pour parler au (@#@ir reprendre un certain jargon qui a de quoi
bouleverser notre représentation de I'animalitédisnil importe surtout que I'éléve puisse propdser
cheminement narratif qu’il souhaite pour aboutia é&norale ou pour en trouver une autre.

De plus, le passage par la fiction, le fait de grenun masque énonciatif (pour Aragon,
devenir le narrateur des aventures de Télémaqweg oles territoires tout en préservant le sujsbat
identité. Il y a une conquéte de l'altérité pactiéure. Et d’ailleurs les adolescents du secordsint
en quéte de figures. Il convient de leur proposembximum de figures, de formes, pas seulement
fictionnelles, mais poétiques.

L’écriture devient le lieu de cette singularité damande a étre reconnue, a circuler.

4. Altérer la littérature, c’est créer

Somme toute, créer pour Aragon, c’est altérettti@réiture. Ou l'inverse : altérer, c'est recréer
la littérature. Le chef d’ceuvre de Fénelon n'est [paré a la seule admiration. Il est le lieu d'un
investissement de l'écriture qui se permet toutss llbertés ou toutes les transgressions, d'un
bricolage génial. Il devient I'espace d’'une expécie de langage qui plie les codes a sa convenance,
qui les détourne, les contourne, les explore juagulimites du possible.

Cette altération de I'ceuvre n’est pas gratuite, elet en voie vers la création. En abinast
Aventures de Télémaqguen les transformant, en les rendant autres, Arageente une nouvelle
poétique. Le texte d’Aragon est apparu d'ailleunsnme une ceuvre annonciatrice du surréalisme,
dans une sorte de balbutiement présurréaliste.

L’exploration des structures énumératives empeets le télescopage des temps, des espaces,
des lieux et des époques dans une sorte de cubisaie relativisme. Le sujet humain se trouve perdu
dans le bric-a-brac des objets, des espéeces asindate étres surnaturels (les anges).

La prose poétique ouvre sur des associations lesrigai prétent au mystére et a la surprise, a
une langue hermétique qui enfonce ses pointeslidagse et I'onirisme. Le texte finit par obéir aeu
logique interne, semble se libérer, et par le jesi associations libres des sonorités, des motgas
par les procédés du collage, devenir infini. Legsrgaccouplent au hasard, « font 'amour », dit
Breton dand.es Pas perdysn février 1924.

En détournant la description fénelonienne, Arageente une poétique de I'insolite proche de
ces papiers collés qu'il affectionne et qu’on trewhez un Brague ou un Picasso, c’est-a-dire : « la
négligence, le golt de I'ébauche et de l'inachdgédédain de la beauté, le refus du charme,



'anonymat, la fragilité, le périssable, la rengent’éléments hétéroclites, la fin de toute pemtur
personnelle ». Je cite Jean Paulhan et son Ea@einture cubiste

La description devient la Charte d’'une négationlaldogique, de la raison et promeut
I'imagination dans son aisance et sa liberté sainer

Altérer le texte pour Aragon, c’est donc le poussees limites et réinventer une poétique. Ce
n’'est pas un hasard si Aragon choisit un texteidéns comme appartenant a la littérature religieuse
et sacrée, méme si I'on connait les démélés dddréngec I'Eglise. L'acte de création chez Aragon
passe par une pratique de la désacralisation die B&rc un T majuscule et sa profanation.

Peut-étre devrions-nous réfléchir sur ses aspatteapport avec les pratiques scolaires de
I'écriture.

Faire manipuler davantage les textes par les lgoar pousser les codes a leurs limites. Par
exemple, entreprendre le grossissement ou la madmdi clichés romantiques, pour faire comprendre
le basculement et le refus de cette esthétique.

Essayer de transposer une scéne d’'un genre atan: gar exemple, peut-on réécrire telle
scene dglacques le Fatalisteous forme de drame ? Expérimenter les transposifiossibles ou les
points de résistance.

Bousculer les codes, pour faire comprendre legogesd’'un courant littéraire a un autre.

Faire explorer les dimensions refusées dans ue.tex

La classe devrait devenir le laboratoire ou liatede ces étranges bricolages.

5. L'autre, le lecteur

La deuxieme lecon de cette recréation par I'ali@matc’est combien la lecture du texte de
Fénelon s’opére par I'écriture. En reprenant lasatibn de I'écriture de Fénelon, Aragon valorise
I'acte poétique, I'évasion dans I'imagination. M&isagon se montre capable de recréer de nouveaux
codes de connivence avec un autre lecteur.

A travers cet épisode de I'lle et de la grotte ddyfso, Fénelon rencontrait son lecteur dans
un godt partagé de I'évocation mythologique, dedmture du paysage dans la veine de Poussin, dans
un certain merveilleux du grand roman baroque @tiopal, dans cette idée du naturel et du sublime.

La réécriture du texte par Aragon reléve du candiada blague de potache. Aragon rencontre
la complicité de ses pairs, ceux qui détestenstitimtion bourgeoise de I'école de I'époque, ceuk q
veulent I'ébranler, la bouleverser par le moyennd'unversion systématiquement parodique de ses
codes. En somme un exercice de rage et de réoligon est le digne héritier de Rimbaud, de Jarry,
de Lautréamont, de ces adolescents moqueurs\airercieux.

Ou cette nouvelle complicité se situe-t-elle ?

Certainement dans le partage de I'humour et tledisme, dans ce plaisir du cog-a-lI'ane.

Dans la conjuration contre certaines formes sesiahinsi la description se clét sur le menu
matériel scolaire (les cartes de géographie), Emtine Louis-Philippe, la décoration angélique et

pieuse.

Mais il faudrait aussi évoquer la réception deatgaisie poétique, un rapport au monde ouvert
et vertigineux, le goQt du risque, de I'aventurapdtique, du braconnage littéraire, du plagiat.

Altérer une ceuvre, c'est donc reconstruire de nauxweodes de connivence et de complicité.
L'altération fabrique I'autre, celui avec lequeaddtivant entre en relation, le lecteur.



Beaucoup d'éleves désertent les exercices de tliéeriscolaire parce qu'ils ne trouvent
aucune complicité avec leur lecteur qui n'est qudanrecteur, le professeur correcteur. D’'ou cette
évasion vers d'autres territoires, vers des foropgisrestent moins socialisées : le journal intime,
I'écrit personnel, la nouvelle, la fiction, la p@&sla chanson, textes susceptibles d'étre enfn lu
godtés, recus par les amis, la famille.

6. La chambre claire contre la boite noire.

En optant pour le réve, I'évasion imaginaire, ltm@agque de la fantaisie, Louis Aragon se
libére de la relation toujours conflictuelle entlerdre de la langue et celui de la pensée (ce qui
s'énonce clairement se concoit-il nécessairemexitechent ? ). Le texte est libre. Le texte se éber
Nous I'avons vu, le texte devient infini.

Peut-étre faut-il permettre aux jeunes écrivants eepériences libres de l'écriture ? Des
exercices trop codés empéchent cette relationdibriexte et a sa création.

Mais I'écriture n’est pas toujours cette chambedrelqui révele le désir, la liberté, I'évasion.

Bien souvent I'écriture s’apparente a une boiteenol se joue la relation conflictuelle entre
'ordre de la langue et la pensée. Le fameux «uies@nonce clairement se congoit nécessairement
clairement » de Boileau.

Le texte d’Aragon ment — c’est justement le plaikirjeune Louis - sur une toute une part de
la création textuelle : I'affrontement aux mots dien cherche, que I'on ne trouve pas, qui sont
enfouis dans I'oubli. Ce n’est pas notre faute sighn est un dictionnaire ambulant, une mémoire de
toute la littérature. Rappelons qu’en sixieme Aragossédait et maitrisait tout le programme littéra
du baccalauréat. Ce n’est pas le cas de tousdes<tlLe texte d’Aragon ment sur ce corps-a-corps
avec le langage, les obstacles a dépasser.

Prenons donc nos distances avec cet extrait d’Aratgms notre réflexion sur I'écriture et
privilégions un moment I'écriture comme boite nghetét que comme chambre claire.

C’est la que I'écriture se rend autre, inconnaiesadirangere a notre connaissance. Que sait-
on de ce qui se passe dans la téte d'un éleveegparvient pas a entrer en écriture, a s'’engages da
la production des discours, qui attend ? Que ctiamaile ses blocages, des résistances qu'il vit ?

Peut-étre faudrait-il lui demander d’écrire dangmarge les difficultés qu'il rencontre, ses
hésitations, ses choix, ses interrogations, sesaées, d'indiquer au fur et a mesure de son avancée
dans le texte, les carrefours ou les grandes amagbulence.

Peut-étre conviendrait-il de I'accompagner dansritére et de lui demander de commenter et
d’analyser les démarches entreprises pour cerseagpuis, les obstacles, les moments hautement
problématiques.

Conclusion

Voila, notre voyage en romancie aragonienne siaehé

On l'aura compris, je pense qu’Aragon est un egoelhuteur de programme pour mettre en
ceuvre ces dimensions de I'écriture liées a I'a#ést a I'altération.

Laissons-lui donc les derniers mots ou plutdt taiss la parole a Mentor-Pangloss
accompagnant Télémaque, notre nouveau Candidensimsat dans les territoires de I'écriture
surréaliste et voyons comment le systeme dd dadaiait rajeunir :

- C'est extraordinaire, - dit Calypso, - il me semiplez vos cheveux noircissent.
- Le miracle en serait moins grand. Mais voyez, memhres ont retrouvé prés de vous leur force et leur
élasticité.



- Vous me pressez comme un jeune homme. Ah ! Mentor !

- Egarons-nous, madame, au fond de ces bosquets. »

Il ne resta au bord de la mer que le caillou pmtilhé de la bouche de Minerve, et les oiseaux hsrigui
faisaient 'amour en plein vol.



