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Eloge de la ponctuation 
 

 
 
 
 
 



 
 

J’avoue. 
Pas besoin d’avocat, je plaide coupable.  
Je m’appelle Jeanne. 
J’ai seize ans. Quelques-uns d’entre vous m’ont connue quand j’étais petite je 
découvrais la grammaire. Depuis j’ai dû me battre pour me faire respecter. J’ai pleuré. 
J’ai voyagé. J’ai rencontré des gens. Peut-être qu’en ce moment suis-je amoureuse ? 
Je vous raconterai. Bref, j’ai grandi et j’ai créé un petit commerce plutôt limite.  
Certains, qui ne m’apprécient pas m’appelle la « dealeuse ». Dealeuse de phrases. 
Droguée de mots. Ils n’ont pas tort.je vous l’ai dit : je plaide coupable.  
Un jour ou l’autre, les policiers viendront chez moi, ils déchireront mes cahiers, 
piétineront mes dictionnaires, renverseront mes encriers, m’arracheront mon ordinateur 
pour lui faire avouer tous mes secrets.  Et moi, il y a toute chance qu’ils me mettent les 
menottes et m’entrainent au commissariat.  
J’avoue pendant les vacances je fabrique des choses. Dans mon atelier clandestin. 
Pendant que vous martyrisez vos portables, que vous vous promenez en bateau, que 
vous cherchez frénétiquement l’amour ou que vous vous dorez sur les plages, moi, je 
fabrique des devoirs. Des rédactions, des dissertations, des commentaires de texte 
(même si je déteste ces exercices-là : commenter c’est découper, désosser, 
dessécher). Une fois fabriqués, je les range dans un carton et je les ressors quand je 
trouve un client. 
J’imagine vos cris d’horreur, surtout ceux des professeurs :  
- vous voulez dire, vilaine petite Jeanne, que vous livrez aux élèves qui le demandent 
des devoirs tout faits ?  
- vous avez tout compris. 
- Quelle honte ! Quel mépris de l’éducation nationale ! et bien sûr vous vous faites 
payer… 
- Tout travail mérite salaire, non ?  



  
 

Bons yeux demandés pour regarder la mer… 
 

Depuis quelque temps, les accents grognaient. Ils se sentaient mal aimes, dedaignes, meprises. A 
l’ecole, les enfants ne les utilisaient presque plus. Les professeurs ne comptaient plus de fautes 
quand, dans les copies, ils etaient oublies. Chaque fois que j’en croisais un dans la rue, un aigu, un 
grave, un circonflexe, il me menaçait.  
« - Notre patience a des limites, Don Luis. Un jour, nous ferons la greve. Attention, Don Luis, notre 
nature n’est pas si douce qu’il y parait. Nous pouvons causer de grands desordres.  
« Je ne le prenais pas au serieux. Je me moquais : 
« - Une greve, allons donc ! Et que ça derangerait, une greve des accents ? 
« Je sentais bien monter la colere. Je ne croyais pas qu’ils preparaient quelque chose. 
« J’en suis certain, quand j’y pense, c’est l’affaire des ordinateurs qui a tout declenche. Dis-moi, 
Jeanne, tu ne voudrais pas aller me chercher une petite biere ? Les aveux, ça donne soif. » 
Il ne me fallut que cinq minutes pour revenir avec sa mousse. L’instant d’après, le verre était vide. 
Il continua son histoire avec les lèvres toute blanche.  
« Le fournisseur s’est trompe. Il a livre au lycee des ordinateurs de langue anglaise : aucun accent 
sur le clavier. 
« Nos amis se sont rues chez moi. J’ai eu le tort, le tres grand tort de ne pas les prendre au serieux. 
J’ai eu le tort, le tres grand tort de leur dire qu’il valait mieux des ordinateurs sans accents que pas 
d’ordinateurs. 
« Ils m’ont fait la leçon et puis ils m’ont insulte. 
« -Chaque langue a sa logique, Don luis. Libre a l’anglaise et a l’americaine de vivre sans accents. 
Mais toi, tu nous as trahis. Dorenavant, c’et la guerre. » 
Lorsque notre maire eut fini, M. Henri réagit le premier.  

- Comme c’est etrange, murmura-t-il. 
- J’ai ressenti la meme chose, répondit le capitaine du port. 
- Et moi  aussi, ajoutai-je. Mais qui faisait attention à moi en ces moments graves ? 
- Ils se sont expliqués. J’ai hoché la tête : ils parlaient pour moi.  

Nous avions moins écouté l’histoire de Don Luis que frissonné en entendant ses phrases auxquelles 
manquaient les accents : leur absence éteignait les mots. On aurait dit que notre langue française 
avait, soudain, perdu tout élan, tout éclat, toute lumière…  
 



 
 

La révolte des accents  

 

 



 

 

 

 

Avez-vous remarqué la beauté de ce 
verbe : « j’envisage » ?   

J’en-visage. Je regarde le visage de l’avenir… 
 
- Tiens, Jeanne. Prends les jumelles. Et raconte-moi ce que tu vois. Raconte, s’il te plait, de droite à 
gauche. Assez lentement pour que je puisse dessiner. Et n’oublie surtout pas les détails. Dieu est 
dans les détails.  
Je posais mon front contre le hublot.  
On aurait dit un chenil immense, vous savez, ces sortes de villes où la société Protectrice des 
Animaux accueille les chiens abandonnés et les propose pour adoption aux visiteurs. Sauf que les 
chiens, ici, étaient des moteurs de toutes tailles et sortes, les moteurs en marche, aussi bruyants, 
gémissants et hurlants que les molosses enfermés.  
- Où m’avez-vous emmenée ? Je suis une fille normale, moi. Je déteste la mécanique. Qu’est-ce 
que c’est ce dépotoir ? Un trafic de pièces détachées ? Partons tout de suite. Je sens déjà monter la 
puanteur de l’huile et des graisses…  
- Tout doux, Jeanne, et regarde mieux. Ces moteurs sont des verbes, tous les verbes possibles et 
inimaginables. On ne t’a jamais appris que ce sont les verbes qui font avancer la phrase, qui lui 
donnent vie et mouvement ? « Jeanne un garçon blond ». Rien ne se passe. « Jeanne drague un 
garçon blond ». Tout commence. 
- On dirait… dans cet enclos, là, juste en dessous, je rêve ou tous les verbes se terminent en er ? 
Chanter, arriver, pleurer… 
- Bravo, Jeanne ! 
- Sur la gauche, ils finissent en ir, rougir, partir, et à droite, vers la colline, vous pouvez vérifier, rien 
que des re, vendre, attendre…   
- Excellent ! Tu as compris le mode de classement.  
- On leur a demandé leur avis, aux verbes ? Ils sont heureux d’être rangés comme ça ?  
- Que veux-tu dire ? 
- Rangés par vos terminaisons, par la taille ou la couleur de votre queue… Ca vous plairait, vous ?  



- Jeanne ! 
Pauvres vieux jockeys ! Ils n’avaient pas l’air de savoir que les filles d’aujourd’hui sont de drôles 
d’animaux. Elles s’informent des secrets. Elles se relèvent la nuit pour regarder les films chauds à la 
télévision. Je les laissai reprendre souffle avant de poser ma nouvelle question.  
- Et le quatrième enclos ? C’est un peu le bric-à-brac, non ? Qu’est-ce qui unit payer et acquérir ? 
Pourquoi mouvoir est-il à côté de conclure ?  
- Ce sont les verbes à problèmes, Jeanne. Ils ont chacun leur bizarrerie. Je meus, il meut, nous 
mouvons, tu mus, vous mûtes…  
En effet, ça craint ! 
- Et j’acquiers, vous acquîtes, ils acquerront.  
- Bonjour la prise de tête ! 
- On a préféré les mettre ensemble pour qu’ils ne contaminent pas les autres. Tu imagines si 
chacun des verbes imposait sa fantaisie ? C’est déjà assez compliqué comme ça, tu ne trouves 
pas ?  
- Mais alors, quelle est cette île ?  
- Tu n’as pas deviné ?  
Plongé dans son dessin, le cartographe ne m’écoutait plus. A chaque trait, il tirait la langue, comme 
un enfant qui s’applique. Jean-Luc en profita pour me souffler la réponse.  
- L’Infinitif, Jeanne, nous survolons l’Infinitif. 
- Et pourquoi l’Infinitif s’appelle-t-il l’Infinitif ?  
Et pourquoi Jeanne s’appelle-t-elle Jeanne ?  
On aura beau chercher, chercher, les presser de questions, certains mots garderont leur mystère. 
Et c’est bien ainsi.  
Je ne suis pas du genre à renoncer. Je me mis à réfléchir tout haut. C’est une méthode que je 
recommande. Je l’utilise souvent. Les pensées qui restent emprisonnées dans le cerveau manquent 
d’air. Celles qu’on fait passer dans la bouche et jette dans l’air respirent mieux, forcément, et 
gagnent en clarté.  
- Infinitif vient forcément d’infini. Infini veut dire tout. Donc quand un verbe est à l’infinitif, il peut tout 
faire.  
- Bravo, Jeanne ! Parfaitement raisonné.  
Le cartographe avait glissé son crayon entre les dents et applaudissait du bout des doigts.  
 

 



 
 

Les chevaliers du subjonctif 
 

 

Travail sur les verbes du texte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
Nous avons atteint le sommet d’une colline où nous attendait le plus étrange et le plus joyeux des 
spectacles.  
- A partir de maintenant, aucun bruit, chuchota Monsieur Henri, il ne faut pas les déranger.  
Je me demandais pour quelle sorte de personnages considérable nous devions prendre de telles 
précautions. Une princesse en train d’embrasser son chéri secret, des acteurs de cinéma en plein 
tournage ? La réponse, bien plus simple et parfaitement imprévisible n’allait pas tarder à m’arriver. A 
pas de loup je m’approchai d’une balustrade en vieux bois branlant. En dessous de nous s’étendait 
une ville une vraie ville, avec des rues, des maisons, des magasins, un hôtel, une mairie une église 
à clocher pointu, un palais genre arabe flanqué d’une tour (une mosquée ?), un hôpital, une caserne 
de pompier… Une ville en tout point semblable aux nôtres. A trois différences près.   
1. La taille : tous les bâtiments avaient été réduits de moitié par rapport aux dimensions normales. 

On aurait dit une maquette un décor… 
2. Le silence : d’habitude les villes font grand bruit : voitures mobylettes moteurs divers chasses 

d’eau engueulades piétinements des semelles sur les trottoirs… Là rien. Rien que des 
froissements très légers d’imperceptibles froufrous.  

3. Les habitants : pas d’hommes ni de femmes ; aucun enfant. Les rues n’étaient parcourues que 
de mots. Des mots innombrables radieux sous le soleil. Ils se promenaient comme chez eux ils 
étiraient dans l’air tranquillement leurs syllabes ils avançaient les uns sévères clairement 
conscients de leur importance, amoureux de l’ordre, de la ligne droite (le mot « Constitution » les 
mots « analyse d’urine » bras dessus bras dessous, le mot « carburateur »). Rien n’était plus 
réjouissant que de les voir s’arrêter aux feus rouges alors qu’aucune automobile ne les 
menaçait. Les autres mots, beaucoup plus fantaisistes, incontrôlables, voletaient, caracolaient, 
cabriolaient comme de minuscules chevaux fous, comme des papillons ivres : « Plaisir », 
« soutien-gorge », « huile d’olive »… Je suivais, fascinée, leur manège. Je n’avais jamais prêté 
assez attention aux mots. Pas une seconde, je n’aurais imaginé qu’ils avaient chacun, comme 
nous, leur caractère.  

Monsieur Henri nous prit par l’épaule, thomas et moi et nous glissa dans l’oreille l’histoire de cette 
cité.  
- Un beau jour, dans notre île, les mots se sont révoltés. C’était il y a bien longtemps, au début du 
siècle. Je venais de naître. UN matin, les mots ont refusé de continuer leur vie d’esclaves. Un matin, 
ils n’ont plus accepté d’être convoqués à n’importe quelle heure, sans le moindre respect et puis 
rejeté dans le silence. Un matin, ils n »ont plus supporté la bouche des humains. J’en suis sûr, vous 
n’avez jamais pensé au martyre des mots. Où mijotent les mots avant d’être prononcés ? 
Réfléchissez une seconde. Dans la bouche. Au milieu des caries et des vieux restes de veau 



coincés entre les dents ; empuantis par la mauvaise haleine ambiante, écorchés par des langues 
pâteuses noyées dans la salive acide. Vous accepteriez, vous, de vivre dans une bouche ? Alors un 
matin, les mots se sont enfuis. Ils ont cherché un abri, un pays où vivre entre eux, loin des bouches 
détestées. Ils sont arrivés ici une ancienne ville minière, abandonnée depuis qu’on n’y trouvait plus 
d’or. Ils s’y sont installés. Voilà, vous savez tout. Je vais vous laisser jusqu’à ce soir j’ai ma chanson 
à finir. Vous pouvez regarder tant que vous voudrez, les mots ne vous feront pas de mal. Mais ne 
vous avisez pas d’entrer chez eux. Ils savent se défendre. Ils peuvent piquer pire que des guêpes et 
mordre mieux que des serpents.  

 
Vous êtes comme moi, j’image, avant mon arrivée dans l’île. Vous n’avez connu que des mots 
emprisonnés, des mots tristes, même s’ils faisaient semblant de rire. Alors il faut que je vous dise : 
quand ils sont libres d’occuper leur temps comme ils veulent, au lieu de nous servir, les mots 
mènent une vie joyeuse. Ils passent leurs journées à se déguiser,  à se maquiller et à se marier.  
Du haut de ma colline je n’ai d’abord rien compris. Les mots étaient si nombreux. Je ne voyais qu’un 
grand désordre. J’étais perdue dans cette foule. J’ai mis du temps, je n’ai appris que peu à peu à 
reconnaître les principales tribus qui composent le peuple des mots. Car les mots s’organisent en 
tribus, comme les humains. Et chaque tribu a son métier.  
Le premier métier, c’est de désigner les choses. Vous avez déjà visité un jardin botanique ? Devant 
toutes les plantes rares, on a piqué un petit carton, une étiquette. Tel est le premier métier des 
mots : poser sur toutes les choses du monde une étiquette, pour s’y reconnaître. C’est le métier le 
plus difficile. Il y a tant de choses compliquées et des choses qui changent sans arrêt ! Et pourtant, 
pour chacune il faut trouver une étiquette. Les mots chargés de ce métier terrible s’appellent les 
noms. La tribu des noms est la tribu principale, la plus nombreuse. Il y a des noms-hommes, ce sont 
les masculins et les noms-femmes, les féminins. Il y a des noms qui étiquettent les humains : ce 
sont des prénoms. Par exemple, des Jeanne ne sont pas des Thomas (heureusement). Il y a des 
noms qui étiquettent les choses qui existent mais qui demeurent invisibles, les sentiments par 
exemple : la colère, l’amour, la tristesse… Vous comprenez pourquoi dans la ville, au pied de notre 
colline, les noms pullulaient. Les autres tribus de mots devaient lutter pour se faire une place.  
Par exemple  la toute petite tribu des articles.  Son rôle est important et assez inutile ; avouons-le. 
Les articles marchent devant les noms, en agitant une clochette : attention, le nom qui me suit est 
un masculin, attention, c’est du féminin ! le tigre, la vache.  
Les noms et les articles se promènent ensemble, du matin jusqu’au soir. Et du matin jusqu’au soir, 
leur occupation favorite est de trouver des habits ou des déguisements. A croire qu’ils se sentent 
tout nus, à marcher comme ça dans les rues. Peut-être qu’ils ont froid, même sous le soleil. Alors ils 
passent leur temps dans les magasins.  
Les magasins sont tenus par la tribu des adjectifs.  
Observons la scène, sans faire de bruit (autrement, les mots vont prendre peur et voleter en tout 
sens, on ne les reverra plus avant longtemps).  
Le nom féminin « maison » pousse la porte, précédé de « la », son article à clochette.  
- Bonjour, je me trouve un peu simple, j’aimerai m’étoffer.  
- Nous avons tout ce qu’il vous faut dans nos rayons, dit le directeur en se frottant déjà les mains à 
l’idée de la bonne affaire.  
Le nom «  maison » commence ses essayages. Que de perplexité ! Comme la décision est difficile ! 
Cet adjectif-là plutôt que celui-ci ? La maison se tâte. Le choix est si vaste ? Maison « bleue », 
maison « haute », maison ‘fortifiée », maison « alsacienne », maison « familiale », maison « fleurie » 
Les adjectifs tournent autour de La maison cliente avec des mines de séducteur, pour se faire 
adopter.  



 
 

Après deux heures de cette drôle de danse, la maison ressortit avec le qualificatif qui lui plaisait le 
mieux : « hantée ». Ravie de son achat, elle répétait à son valet article :  
- « Hanté », tu imagines moi qui aime tant les fantômes, Je ne serais plus jamais seule. « Maison », 
c’est banale. « Maison » et « hantée », tu te rends compte ? Je suis désormais le bâtiment le plus 
intéressant de la ville, je vais faire peur aux enfants, oh comme je suis heureuse ! 
- Attends, l’interrompit l’adjectif, tu vas trop vite en besogne. Nous ne sommes pas encore accordés.  
-Accordés ? Que veux-tu dire ? 
- Allons à la mairie. Tu verras bien.  
- A la mairie ! Tu ne veux pas te marier avec moi, quand même ?  
- Il faut bien, puisque tu m’as choisi.  
- Je me demande si j’ai eu raison. Tu ne serais pas un adjectif un peu collant ? 
- Tous les adjectifs sont collants. Ca fait partie de leur nature.  

 
Thomas a mes côtés, suivait ces échanges avec autant de passion que moi. L’heure avançait, sans 
que nous songions à déjeuner. L’intérêt du spectacle avait fait taire les appels de nos estomacs. 
D’autant que devant la mairie, on s’agitait. L’heure des mariages allait sonner, que nous ne voulions 
manquer sous aucun prétexte.  

 
A vrai dire c’étaient de drôles de mariages. Plutôt des amitiés. Comme dans les écoles d’autrefois, 
quand elles n’étaient pas mixtes. Au royaume des mots, les garçons restent avec les garçons et les 
filles avec les filles.  
L’article entrait par une porte, l’adjectif par une autre. Le nom arrivait le dernier. Ils disparaissaient 
tous les trois. Le toit de la mairie me les cachait. J’aurais tout donné pour assister à la cérémonie. 
J(imagine que le maire devait leur rappeler leurs droits et leurs devoirs qu’ils étaient désormais unis 
pour le meilleur et pour le pire.  
Ils ressortaient ensemble se tenant par la main tout masculin ou tout féminin : le château enchanté, 
la maison hantée… Peut-être qu’à l’intérieur le maire avait installé un distributeur automatique, les 
adjectifs s’y ravitaillaient en « e » final pour se marier avec un nom féminin. Rien de plus docile et 
souple que le sexe d’un adjectif. Il change à volonté, il s’adapte au client.  
Certains, bien sûr, dans cette tribu des adjectifs, étaient moins disciplinés. Pas question de se 
modifier. Des leur naissance, ils avaient tout prévu en se terminant par « e ». Ceux-là se rendaient à 
la cérémonie les mains dans les poches. « Magique », par exemple. Ce petit mot malin avait 
préparé son coup. Je l’ai vu entrer deux fois à la mairie la première avec «  ardoise », la seconde 
avec « musicien ». Une ardoise magique (tout féminin). Un musicien magique (tout masculin). 
« Magique » est ressorti fièrement. Accordé dans les règles mais sans rien changer. Il s’est tourné 
vers le sommet de la colline. J’ai l’impression qu’il m’a fait un clin d’œil : tu vois, Jeanne, je n’ai pas 
cédé, on peut être adjectif et conserver son identité.  



Charmants adjectifs indispensables adjoints ! Comme ils seraient mornes, les noms, sans les 
cadeaux que leur font les adjectifs, le piment qu’ils apportent, la couleur, les détails… 
Et pourtant, comme ils sont maltraités !  
 

 
  

Tarif réduit pour les ruptures … 

Je vais vous dire un secret : les adjectifs ont l’âme sentimentale. Ils croient que leur mariage durera 
toujours… C’est mal connaître l’infidélité congénitale des noms, de vrais garçons, ceux-là, ils 
changent de qualificatifs comme ils changent de chaussettes. A peine accordés ils jettent l’adjectif, 
retournent au magasin pur en chercher un autre et, sans la moindre gêne, reviennent à la mairie 
pour un nouveau mariage.  
La maison par exemple, ne supportait sans doute plus ses fantômes. En deux temps, trois 
mouvements, elle préféra soudain « historique ». « Historique » « maison historique », vous vous 
rendez compte, pourquoi pas « royale » ou « impériale » ? Et le malheureux adjectif « hantée » se 
retrouva seul à errer dans les rues, l’âme en épine, suppliant qu’on veuille bien le reprendre : 
« Personne ne veut de moi ? Avec « hantée », la moindre petite forêt sort de l’ordinaire…  
Hélas pour « hantée », les noms passaient sans lui jeter un regard.  
C’était à serrer le cœur, tous ces adjectifs abandonnés.  

 
Thomas souriait aux anges. Depuis le temps que je le connaissais il n’a pas besoin de parler. Je lis 
dans son cerveau comme dans un livre ouvert. Je savais quelles étaient ses pensées, des pensées 
vulgaires, des pensées typiques de garçon : « Quel paradis, cette ville ! Voilà comme j’entends le 
mariage on prend une fille au magasin, on fait la fête en mairie. Et le lendemain, hop, nouvelle fille, 
et encore à la mairie.  
J’en aurais pleuré de rage et de dégoût.  
Je me suis consolée avec un autre spectacle, celui du petit groupe réuni devant le « bureau des 
exceptions ». Un jour, je vous raconterai l’histoire de ce bureau. Il me faudrait un livre entier. Autant 
vous l’avouer, j’aime les exceptions. Elles ressemblent aux chats. Elles ne respectent aucune règle, 
elles n’en font qu’à leur tête. Ce matin-là, ils étaient trois, un pou, un hibou et un genou. Ils se 
moquaient d’une marchande qui leur proposait des « s » : 
- Mes « s » sont adhésifs. Vous n’aurez qu’à vous les coller sur le cul pour devenir des pluriels. Un 
pluriel a quand même plus de classe qu’un singulier.  
Les trois amis ricanèrent.  
- Des « s », comme tout le monde Pas question. Nous préférons le « x ». Oui, « x », comme les 
films érotiques interdits aux moins de dix-huit ans.  
La marchande s’enfuit en rougissant.  



 

 
 

 
 

 
 

 

 

La grammaire est une chanson douce … 

 

 


