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Un invento sin futuro

A nosotros, los vecinos de enfrente, la mujer de Baltasar nos invitaba de vez en
cuando a su casa a ver la televisidn. Estaba en una sala pequefia, con una ventana que daba a
la calle. Mi hermana y yo nos sentibamos en ¢l suelo, delante del aparato, hechizados', pero
los mayores nos decian que nos echaramos hacia atrés, que el brillo de la pantalla nos haria
daflo a los ojos, que nos quemarfamos vivos si de pronto estallaba. Mi padre, siempre
reservado, preferia no unirse a nosotros. Se quedaba en casa escuchando la radio, o se iba a
acostar muy pronto, porque madrugaba siempre mucho para ir al mercado. Decia que aquel
invento no tenfa ninglin porvenir: quién iba a conformarse con aquella pantalla tan pequeiia,
con las imagenes confusas en blanco y negro, cuando era tan hermosa la lona® tensa vy blanca
de los cines de verano, tan vibrantes los colores en ella, el cielo inmenso de las peliculas del
Oeste, el color de esmeralda de las aventuras de piratas, los rojos de las capas v los oros de los
cascos de los centuriones en las peliculas de romanos en tecnicolor. Pero mi madre, mi
hermana, mis abuelos y yo, cruzdbamos los pocos pasos que nos scparaban de la casa de
Baltasar como si fuéramos a asistir a una fiesta 0 a un espectaculo de magia, tomébamos
asiento y esperdbamos a que el televisor, después de encendido, “se fuera calentando”.
Cuando las imagenes ya se veian bien definidas Baltasar ordenaba con su voz grave y pastosa,
“apagad la luz”.

Veilamos peliculas, vefamos concursos, vefamos noticiarios, veiamos anuncios,
veiamos transmisiones de la santa misa, veiamos partidos de fiitbol y corridas de toros,
velamos series de detectives que hablaban siempre con un extrafio acento que era vagamente
sudamericano, pero que para nosotros era, sin mas, la manera de hablar de los personajes de
las peliculas y de las series. Pero viéramos lo que viéramos los adultos no se callaban nunca.
Respondian a las buenas tardes de las locutoras y a las buenas moches al final de los
programas y sélo si salia Franco cen su aire de vigjillo desvalido, su traje mal cortado y voz
de flauta se quedaban callados, muy serios, como en misa, como temiendo que si se movian
desconsideradamente o no prestaban la debida atencién o hacian un comentario a destiempo el
Generalisimo los veria desde el otro lado de la pantalla. Miraban la televisién y se sentian
mirados, hechizados por ella. Y cuando salia una loeutora guapa, de pelo rubio v liso, o una
cantante con la falda muy corta, Baltasar le decia requiebros soeces® con su voz grave y
pastosa. Su mujer ¥ su sobrina le refifan, pero a él le daba la risa.

- Pero Baltasar, qué va a pensar la muchacha de las cosas que dices.

- 81 no me ove, so tonta.

- Y tl que sabes si nos oye o no nos oye.

- Como va a oirnos, si no estd agui,

- Tampoco estamos nosotros donde estd ella v bien que nos mira v nos habla y ofmaos
lo que dice,

- Porque tiene un micrdfono. ; Tenemos nosotros un micréfono?

= .Y qué es un micréfono tio?

- Para qué hablaréis, si no sabéis nada.

Nos quedabamos hasta el final del iiltimo programa. De pronto la pantalla se quedaba
en negro, y luego aparecia como un temblor de copos de nieve o de puntos luminosos que
tambi¢n nos hechizaba. Nos quedaba una sensacion rara, de fraude o congoja,’ como si no
pudiéramos aceptar que el mundo en el que durante horas habiamos tenido fijados los ojos v
ocupada hipnéticamente la atencidn ya no tuviera nada més que ofrecernos.

Antonio Mufioz Molina. £/ viento de la luna, 2006.

' Hechizados : ensorcelés,

* La lona : jci, "écran de cinéma.

! Unos requiebros socces © des compliments déplacés,
‘La congofa : la tristesse.
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Remarque : 1 ligne = 10 mots.

I. COMPREHENSION

1.

2.

El protagonista veia la tele :
a. En su casa

b. En el bar del barrio.

c. En casa de sus vecinos.
Copia la frase que lo justifica.

D1 si es verdadero o falso. Justifica cada respuesta citando el texto.
El padre del narrador:

a. Iba siempre con la familia a ver la television,

b. Opinaba que la television tenia un gran futuro.

¢. Preferia ver las peliculas fuera.

Para el protagonista y ¢l resto de 1a familia ver la tele era:
a. Una obligacion.

b. Una pesadez.

¢. Un momento magico.

d. Un aburrimiento.

Elige la respuesta correcta,

i, En qué ocasion se callaban los adultos? Busca en el texto la frase que lo indica.

. Busca tres elementos que muestran la ignoraneia de la gente sobre el

funcionamiento del aparato.

Al apagar la televisidn se sentian:
a. Frustrados

b. Cansados

¢. Encantados

Elige la respuesta correcta y justificala con un elemento sacado del texto.

Copia las afirmaciones correctas:

a. Los nifios decian requiebros soeces.

b. La locutora llevaba minifalda,

c. Los adultos temian que Franco les viera a través de la pantalia.

d. Los adultos se callaban delante de las corridas.

e, En las series los personajes hablaban con un acento sudamericano.

8. Traduire depuis Ia ligne 12 «Pero mi madre ...», jusqu*i la ligne 17

wapagad la fuz».

[I. EXPRESSION PERSONNELLE

1.

2.

En unas doce lineas, analiza v comenta las distintas reacciones de la familia ante la
television. _

Al dia siguiente, el narrador intenta convencer a su padre de que la television es un
invento extraordinario. Imagina un didlogo de unas quince lineas.
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