Bill Viola : fermer les yeux. Gaspard Bébié-Valérian

Conférence organisée par Oudeis, donnée sur I'espace Lucie Aubrac le vendredi 24 octobre au Vigan.

A I'étude d'un projet tel que celui de I'association Oudeis, non seulement dédiée a
promouvoir la culture électronique et plus particulierement son influence au sein de I'art
contemporain mais aussi a explorer de nouvelles voies théoriques, il a semblé pertinent
d'ouvrir ce cycle de conférences par la présentation d'un artiste actuel majeur. Mon choix
s'est rapidement orienté vers Bill Viola car il s'agit selon moi d'un des artistes vidéastes
contemporains majeurs et qui a saisi avec intelligence |'utilisation de nouveaux moyens de
création, telle que la vidéo lorsque ce medium était encore inconnu ou peu diffusé. Mais plus
encore que la question du support vidéographique, ce qui rend Bill Viola intéressant a mes
yeux, c'est la force plastique et intellectuelle qui ressort de son travail. Il est notamment
connu pour des installations - pour ceux dont ce terme parait un peu abstrait il s'agit d'une
mise en espace dans un contexte particulier, en I'occurrence |'exposition - associant la vidéo
au son et la mise en espace. Le travail de Bill Viola est assez impressionnant pour sa capacité
d'immersion et le sens que ses ceuvres sous-tendent. C'est-a-dire des questions universelles
relatives a I'étre, la nature, les éléments, les forces de la vie, les diverses émotions humaines
comme l'angoisse, la peur, l'extase, le tragique, I'amour, la mort, la régénération.
Bill Viola, en quelques mots d'introduction, offre une oeuvre généreuse et étendue qui
s'adresse a chacun. La force de son travail réside en cette capacité a happer le regard du
public, mouvoir au plus profond de lui-méme des questions essentielles qui relie I'individu a
un tout global, celui de I'humain. Cela est permis par une mise en oeuvre efficace des
moyens techniques qui restent discrets (distorsions temporelles : accélération, ralentissement,
superposition d'images...), savent se faire oublier, la technique n'intervient alors pas comme
une prouesse, comme un effet spectaculaire, elle contribue a communiquer et étendre la
force symbolique, poétique et émotionnelle de son ceuvre. C'est notamment cette question
de la technologie et de son influence sur la société qui peut interpeller. Car nous nous en
rendons bien compte d'année en année, toute innovation produit un impact sur notre
environnement économique, culturel, social... Nos habitudes quotidiennes ont bien évolué
depuis que nous avons des téléphones portables, internet, ou méme depuis que nous

pouvons rallier I'autre bout du monde en moins de 24 heures.



Plusieurs questions se posent alors...

L'artiste se saisit-il de ces mutations, y participe-t-il, produit-il de la singularité et nous offre-t-
il une vision différente du quotidien, nous implique-t-il dans son discours, quelles questions
pouvons-nous résoudre ou générer au contact de I'ceuvre, lesquelles nous amenant par écho
a poser des questions a notre entourage a notre tour ? Cette capacité de questionnement
que normalement un artiste engage, Bill Viola en est I'exemple. Voila ce que j'entends par la
force universelle, celle de relier les individus et les amener a rendre plus évidentes les
connexions qui les animent, par la discussion, le débat, I'association, la contradiction ou la

différence. Bill Viola, cela peut déplaire j'en suis conscient, propose des images qui ne

peuvent nous laisser indifférents. Il nous insere au sein de dispositifs sensibles.

Mais revenons-en maintenant a I'axe principal de cette communication :

Bill Viola, fermer les yeux.

Ce n'est pas sans malice que ce titre a été choisi. Il semble paradoxal d'inciter a fermer les
yeux alors qu'il est justement question de voir, regarder. Tout d'abord, parce que Bill Viola
est un artiste visuel qui sait produire des images impressionnantes, incarnant une réelle force.
C'est aujourd’hui une spécificité que nous ne pouvons pas appliquer si aisément a tous les
artistes contemporains, il suffirait de nous référer a certains mouvements déja présents dans
les années 70 et encore enracinés dans les pratiques actuelles comme I'art conceptuel avec
des artistes comme Laurence Weiner, Joseph Kosuth, Robert Barry ou encore Sol Le Witt
(voir images). Bien que je n'émette pas une critique de ce courant, il fait évidence que des
choix formels ont été pris, c'est-a-dire que la forme s'est vue réduite a sa plus simple
expression, poussant le spectateur a ne faire face parfois qu'a des mots de grande taille
accrochés a des murs, des énoncés sous cadre apposés a des photographies ou des
conditions a remplir. Toute ceuvre outre ce qu'elle désigne exprime un message spécifique
qui complexifie, du moins enrichit sa lecture. L'art conceptuel rompait cet équilibre en

concentrant sa définition et action sur le sens, la définition, le potentiel conceptuel.

Bill Viola a difféeremment maintenu I'indissociabilité de la forme et du sens, je dirai méme

qu’il a toujours gardé un attachement au faire, a la manipulation, I'acte de transformer. C'est



pourquoi, lorsqu’une époque comme la nOtre édicte ce qui doit étre vu ou pas, ce qui est
conforme a I'art politiquement correct ou I'art indécent, je crois pertinent de me référer a
I"'ceuvre de Viola dans cet exercice du regard. Ce regard que nous posons d'abord sur la
forme, ensuite celui que nous posons intellectuellement sur les questions soulevées et
engagées philosophiquement (par extension le concept), enfin sur ce que ce tout déplace en
nous par la perception sensible. La perception sensible est fugace car souvent masquée et
filtrée par un ensemble de signes extérieurs et pour retrouver une forme de connections a
I"'ceuvre d’art, la retenir dans notre souvenir, la relier a notre vécu, nos expériences, il faut
fermer les yeux, fermer les oreilles, faire silence autour de soi et observer ce qui nous

appartient.

Fermer les yeux... Une telle invitation se réfere aussi a la question du mysticisme dans
I"'ceuvre de Viola, laquelle de facon assumée émane d'une culture et des référents religieux.
Son oeuvre est profondément reliée au divin, celle qui définit I'hnomme dans le cycle de la vie
et de la mort. Il n'est pas question d'évidence, de littéralité dans son travail, il est plus

question d'un retour a I'humain dans son corps et sa trajectoire existentielle.

Mais avant de détailler cela, commencons d'abord par observer ['évolution de son
engagement et de sa pratique depuis ses débuts. Bill Viola, né en janvier 1951 a New-York
d'une mere anglaise et d'un péere germano-italien a dées son enfance été marqué par une
culture européenne. En 1973, il termine ses études a la Syracuse Université de New York et
sort de I'Experimental Studios, atelier mené par Jack Nelson. C'est notamment au contact de
son professeur qu'il se saisit de la vidéo, cela ouvra une période de travail spécifique jusqu’en
1979, période définie sous le signe de la vidéo structurale. Utilisant la vidéo Super 8 ou les
bandes magnétiques, ses vidéos dites structurales n'avaient pas de sujet précis, la vidéo était
juste un moyen de communication, un objet de production esthétique. Intéressé
simultanément par la musique, Bill Viola expérimenta donc |'association de la vidéo au son,
se servant de synthétiseurs. Dans les années 70 ces instruments de musiques, bien que
rudimentaires, introduisaient une grande nouveauté, la possibilité de moduler et produire un
signal sonore piloté uniquement par des circuits électroniques. Ainsi le synthétiseur
exemplifiait la capacité de moduler, varier et produire un son seulement a partir d'un

matériau abstrait, impalpable : [|'électricité. Bill Viola considérait les signaux électriques



comme une matiere a part entiere. Le parasite, la saturation, les jeux de couleurs dégagés
par les courts-circuits et impulsions électriques sur les bandes analogiques constituaient le
vocabulaire graphique de ses premiéres oeuvres. Ses premieres réalisations vidéo furent
congues dans cet esprit et qualifierent cette désignation de vidéo structurale, résultat

d’expériences entre musique expérimentale et performance.

L'une de ses premieres pieces Hallway Nodes, Nceuds de couloir, est une installation
performance diffusant, dans un couloir, un son continu provenant d'oscillateurs. A chaque
bout du couloir un haut-parleur diffusant une fréquence sinusoidale de 50 Hz était disposé.
Le titre de I'ceuvre fait référence au vocabulaire employé par les acousticiens, déterminant les
signaux acoustiques sous le terme de nceuds et ventre.

« Les nceuds sont des points ou I'amplitude de la vibration des particules d'air est minimale,

tandis que les ventres sont ceux ol elle est maximale. »'

Précisons que les ondes émises a une hauteur sonore de 50Hz (exemple) sont d'un niveau
quasiment inaudible, trés graves. Plus une longueur d’onde est grave plus sa distance de
propagation est grande. C'est pourquoi a I'approche d'un stade ou se tient un concert, nous
entendons d'abord les basses, lesquelles se propagent mieux. Bill Viola, pour son installation
a calculé la longueur du couloir de telle sorte a ce qu’elle corresponde a la longueur d'onde
des sons émis par les deux enceintes. Pour information, le calcul de la longueur d'onde
s'effectue en divisant la vitesse du son par la fréquence. Viola attendait du spectateur qu'il
expérimente directement la piece, avancant dans le couloir et par son déplacement dans cet
espace, percevant differemment le son selon sa position. Il expliquait : « aux extrémités du
couloir, la pression sera a son maximum, avec une force d'expulsion — alors qu'au centre les
oscillations (vitesse des particules) seront maximales (avec une pression minimale)... Ceci crée
des densités variables de résonance dans |'espace — c'est-a-dire des points nodaux qui (a
cette fréquence) seront ressentis autant qu'entendus. » Le son n’était plus percu simplement
comme écoute, le son devenait une matiere soumise au corps, lequel ressentait les vibrations

en méme temps qu'il entendait le son.

! Catalogue de I'exposition Beaubourg : « Sons et lumicres », p.238



Nous pouvons nous étonner d’une telle démarche relevant plus de la physique ou acoustique
que de la création, mais ce qu'il faut comprendre, c'est que I'époque engageait
naturellement ces démarches. De nouveaux outils, théories scientifiqgues et de nouvelles
pratiques artistiques s'entremélaient. Les artistes s'appropriaient des matériaux étranges ou
immatériels et participaient a une redéfinition de la production. Fluxus, mouvement des
années 60-70, englobant un nombre considérable d‘artistes majeurs caractérise |'énergie
typique de cette remise en question et volonté d’expérimenter. John Cage avait d'un point
de vue musical inséré la notion de silence et de bruit, parasite dans la composition, des
compositeurs comme La Monte Young ou Charlemagne Palestine travaillaient avec des sons
purement électroniques, des synthéses sonores, se basaient partiellement sur les théories
posées par Schonberg avec la musique minimaliste et la renouvelerent, en mixant leurs
compositions a des principes musicaux indiens ou javanais, en composant de la musique-
micro tonale, sérielle, répétitive, faites de boucles et jeux de décalages entre les structures
rythmiques des différents instruments. Nam June Paik créait des installations avec des
moniteurs télé y collant des aimants pour produire des interférences et contrechamps
magnétiques sur I'écran, Wolf Vostell associait des écrans a des peintures...
De ce fait, les phénomeénes physiques et leurs modeles mathématiques étaient pris a part
entiere dans leur capacité de génération visuelle, auditive et sensitive. Il s'agissait en fait
d’une étude des structures, leurs modeles et la facon dont la création obéit a des regles. Cela
explique pourquoi certaines ceuvres étaient concentrées sur des logiques de temporalité,
physique, mathématique ou des mises en abimes techniques comme |'ont montré les pieces
de Dan Graham. La caméra filmant le spectateur, le spectateur regardant la vidéo qui le
représente... Une piece de Viola, datant de 1973, illustre précisément ce propos. Fruit d'une
mauvaise manipulation en studio de montage TV, la vidéo Information est la manifestation
d'un signal électronique aberrant qui traverse le commutateur vidéo et qui est récupéré en
différents points de son cheminement. Ce qui est a voir, c'est le résultat d'un enregistrement
loupé offrant un résultat intriguant, inattendu. Le magnétoscope essayait de s'enregistrer lui-
méme.

« les perturbations électroniques qui en ont résulté ont eu des répercussions

sur tout le studio : de la couleur est apparue la ou il n'y avait pas de signal

couleur, il'y a eu du son alors qu'aucun appareil audio n'était raccordé ;

chaque bouton du commutateur vidéo créait un effet différent. Aprés avoir

compris la cause de cette erreur, il devenait possible de s'asseoir au



commutateur comme s'il s'agissait d'un instrument de musique et

d'apprendre a jouer de ce non-signal. »*

Ancient of days - 1979

Les premieres années ont donc été marquées par cette vidéo structurale, basée des jeux
visuels ou la caméra et le montage créent des décalages étranges dans la narration. Je pense
notamment a cette vidéo Ancient of days qui fonctionne étrangement. Composée de
multiples tableaux animés, chacun met en jeu la dimension illusoire du temps par |'utilisation

du ralentissement, I'accélération, le découpage, I'imbrication d'écrans dans I'écran...

Le titre: «Ancient of days» dans ce principe de construction/déconstruction,
omniscience/absence, se réfere d'ailleurs a Dieu, du moins I'une des nombreuses facons pour
le qualifier. Le principe d'éternité s'applique ici, en référence au temps, a I'univers et sa
création. Ce rapprochement parait logique a la lecture d'une interview donnée par Viola : «le
temps comme force qui détruit et cependant donne la vie. Les principes complémentaires de
croissance et de déclin- ou la force unique et globale de changement et de
transformation. »* Ainsi, nous comprenons que le titre n'est pas innocent, il communique
avec I'ceuvre, en permet une lecture plus précise voire donne un indice de compréhension. Si
un certain nombre de caractéristiques déterminent le travail de Viola, celle de I'histoire et par
extension de I'histoire de I'art en font partie. En choisissant le titre : «Ancient of days », il se
réfere d'abord a un principe de construction et d’élaboration du monde, Dieu comme
architecte, d'accord, mais il se réfere aussi a une tradition artistique. Source d'inspiration en
art et musique, ce titre relate les aspects créatifs de I'éternité combinée a la perfection.
Observons cette célebre peinture de William Blake ( réalisée en 1794 dont le titre
est justement Ancient of days, Dieu comme architecte. Le personnage correspond au cliché
courant de la représentation de Dieu, vieil homme a la barbe blanche, tenant entre ses mains
I'outil de I'architecte, le compas, tenant et mesurant I'univers. Donc, d'abord a I'analyse de
cette peinture, un premier regard confortera notre perception des vidéos de Viola, comme
étude du monde dans son principe temporel, de construction auquel des signes extérieurs

comme le cycle de la journée, les variations de temps, I'immensité du ciel, créent une mise a

2 op. cit. Peter Szendy, Catalogue d’exposition : « Sons et Lumicres », p. 238, Centre Pompidou, 2004
? Interview Bill Viola-Stephane Barron, http://stephan.barron.free.fr/art_video/viola_interview.html



distance. Ce que la caméra percoit n‘est pas chargé d’'une subjectivité, c’est une observation
de l'extérieur, neutre, globale, observation de signes et environnements dont nous
dépendons et dans lesquels nous interagissons. Je reprendrais les mots de Platon a propos
du soleil : « le soleil confere aux choses visibles non seulement le pouvoir d'étre vues, mais
encore la genese, la croissance et la subsistance, encore que lui-méme ne soit aucunement
genése ».* Ainsi, I'ceil de la caméra est une extériorité, a I'instar du soleil, confére aux choses

le pouvoir d'étre vues bien qu’elle-méme ne soit pas genese.

Cette question du titre, cependant, ne peut étre évacuée si rapidement. Blake était un poete,
un peintre fasciné par les mythologies cosmogoniques, relatives a la formation de I'univers et
cela en fait déja un point commun avec Bill Viola. Lequel nourrit un intérét grandissant des
1979 pour les formes spirituelles d'Occident et d'Orient, notamment le bouddhisme et le zen.

Regardons quelques séquences de cette vidéo.

Que constatons-nous, des séquences ou apparemment peu de choses se déroulent, seuls
d’infimes changements dans le ciel, des nuages s'accumulent ou se dissipent, la lumiere
évolue, les couleurs varient, I'infime devient I'objet de l'attention et I'ensemble de la
composition pourrait presque passer pour statique, telle une nature morte si le mouvement
de la vidéo aussi infime soit-il n'était pas perceptible. Ce qui est filmé, la mise en scéne reste

fixe, elle est un cadre qui pose le regard de la caméra et met en scene les variations.

Dans la nuit, une petit flamme apparait, un petit tas de bois se consume au sol, les fumées
commencent a s'élever, et le tas informe de bois se reconstitue jusqu’a redevenir une chaise,
une table. Les flammes augmentent au fur et a mesure que le jour apparait. Le terme de
cette vidéo se trouve lorsque le feu cesse et la table est intacte. L'artiste est alors filmé
clouant sur sa table deux livres (?, la question reste ouverte, s'aqgit-il d’ouvrages de poésie,
référence a Blake : Premier livre d’'Urizen, s'agit-il de coffrets de bois contenant des outils
d’architecte), figure a c6té une tasse en porcelaine posée sur la coupelle, la théiere ainsi
gu'une horloge. Conclusion de cette introduction sous forme de nature morte, ou les
symboles du temps, de la culture (civilisation, la porcelaine comme ritualisation) sont laissés

sans intervention au regard. Seuls perdurent les bourdonnements de mouche alentours et les

* Platon, Republique, 509b, p.353



chants d’oiseaux localisant ailleurs notre attention vers un contexte, un environnement plus
étendu que celui capté par la caméra. Seconde partie, vue d'un monument. Ou I'obélisque
tréne, centrale, entourée de drapeaux ; Sans doute monument commémoratif ou quelque
fois nous apercevons des promeneurs. L'édifice parait immuable, pointant tel un doigt sur le
ciel, nous désignant I'immensité et les mouvements des nuages. Les couleurs se déclinant au

gré de la journée.

Ces variations, je les percois comme une contemplation poétique mais aussi comme les

gravures enluminées de Blake. Technique employée par Blake ou le dessin est porté sur une

plague de cuivre. Ensuite, Iartiste étant libre de varier, moduler la colorisation a l'aquarelle.
Ce qui faisait de chaque tirage une épreuve unique. J'entends que par un procédé technique
d’estampe, lartiste infusait des variations comme les variations de la vidéo de Bill Viola. Plus
étrange encore, la gravure pose le principe d'inverser I'illustration, comme lorsque vous faites
un tampon. L'exercice de la vidéo, a sa facon, fonctionne identiquement. L'image animée
n‘est qu'un double renversé du réel. Une empreinte qui incarne une part de réalité par le
subterfuge du mouvement. Ce subterfuge est une inversion du regard. Nous pensons que
I'image se meut tandis qu'elle reste statique, par une illusion d'optique elle se fait passer
pour mouvement. Et l'optique elle-méme - quiconque a observé les ombres d'arbres
projetées la nuit sur les murs ou bien les images reflétées dans les gouttes d'eau sur les vitres

—renverse elle-méme I'image.

Ces considérations permettent aussi d’introduire la position du spectateur, son immersion
dans le temps. Car lorsque nous visionnons un travail de Bill Viola, nous ne pouvons le faire
comme si nous regardions un film, avec un début, une fin. Il y a une permanence, une forme
d’exception liée a I'instant ou I'on est face a I'écran. Comment le spectateur se voit-il relié a
I"'ceuvre ? Référent sensible, I'image de Viola est apte a la réverie et simultanément a la
vigilance. En cela, elle répond a lidée selon laquelle la vidéo est une forme de
communication avec soi-méme. Vous ne verrez jamais un paysage de la méme fagon, d'un
jour sur l'autre, car de minuscules fluctuations opéreront dehors mais aussi au-dedans de
vous-mémes, dans votre rapport au monde, a I'intime et au ressenti du temps. Ancient of

days, est a vivre ainsi selon moi.



J'aimerais maintenant parler de la simplicité dans la démarche de Bill Viola. Bien qu’ayant
choisi la vidéo et travaillant avec des partenaires concentrés sur la technologie de pointe, ce
dernier ne met pas réellement en jeu de grosses difficultés. Son exigence et la force des
images d’abord, mais aussi des actions qu'il met en scene, donnent a son ceuvre une force
particuliere. Je vais donc vous présenter rapidement un ensemble d’extraits qui mettent en

jeu ce parti de simplicité.

Truth through mass individuation - 1976

Vue resserrée sur des pigeons picorant au sol. L'artiste arrive, marche tranquillement. Il tient
entre ses mains une cymbale, se place parmi la nuée d’oiseaux et lache au sol l'instrument.
Le vacarme assourdissant effraie les oiseaux, ils s'envolent et la vidéo ne subit d'autre
intervention que le ralentissement de I'envol, facon d'amplifier la panique, le chaos qui
s'ensuit d'un tel évenement. Le titre de nouveau : « La vérité par I'individuation de masse »
est certainement ironique ou du moins ameénera chacun a sourire. Car si I'individuation est ce
qui différencie un individu d'un autre, alors les pigeons nous démontrent qu'ils ne sont guere
différents, guere individués... Bill Viola dit lui-méme a propos de/’émergence du
personnage solitaire, qu'elle est le processus de différenciation ou d’individuation a partir

de la nature indifférenciée.”

Ainsi, nous parvenons petit a petit a définir des axes majeurs dans la démarche de Viola :
- Il'importance du titre et la considération du territoire culturel sur lequel il se fonde.
- L'auto figuration, principalement dans les vidéos produites jusqu’a 1995
- La permanence de I'individu parmi la nature
- L'existence et son cycle
- Laréalité et ses artefacts
- La dimension spirituelle

La figuration de l'individu, aussi abstraite soit-elle n’intervient pas dans le sens de la
spécificité individuelle (Moi, Bill Viola, je fais cela) mais plus comme entité générale.
On est connecté avec quelqu'un. Comme vous ['avez dit, les images donnent I'impression

qu'on est a l'intérieur, plutdt qu'a I'extérieur. Elles ont toutes un rapport d la personne.®

> op. cit. Interview Bill Viola-Stephane Barron
6 o1 -
ibid.



C'est pourquoi dans beaucoup de vidéos de cette époque, I'individu est représenté a sa plus
simple forme, du moins, il se résume a une tache abstraite, floutée, de dos ou fantomatique.

Ainsi, I'on peut plus s’y assimiler. Regardons par exemple la vidéo suivante :

Sweet light, partie finale 7.00 -> fin : LUCIOLES ----1977

Cette vidéo bien que simplissime pourrait étre le souvenir de chacun. Il nous est arrivé a tous
d'admirer des phénomeénes naturels tels que les motifs dessinés par le vent dans le sable,
I"étrangeté de certains rochers et les reflets au soleil. Dans Sweet Light (Douce Lumiére), les
insectes ou lucioles volent dans le champ de la caméra, tracant des courbes sinueuses et
persistant sur la bande, se croisant de facon frénétique tels des serpents dans un abysse
obscur. Et c'est de facon anodine que nous décelons un point lumineux plus statique,
semblant se déplacer autrement et surtout parvenir lointainement et progressivement vers
nous. Ce point a une allure différente des insectes de nuit, il est fantomatique, tel un spectre
venant d’'une impénétrable noirceur. C'est un individu qui approche de nous radiant,
inexorablement attiré par la caméra et s’y écrasant au final. Dans cette vidéo, Viola souhaitait

travailler sur le phototropisme, phénomeéne qui qualifie I'attirance de végétaux ou animaux

vers la lumiere. Les papillons de nuit se brdlant les ailes sur les flammes de bougies ou spots
lumineux en sont les exemples les plus évidents. Viola joue donc sur une association entre
I"animal et I"'humain, sur ce qui est produit spontanément et ce qui ressort de I'artifice.
Qu'est ce qui n'est pas issu de notre action, de notre intervention et comment nous nous en

saisissons. Jean-Pierre Vernant explique que :

«la mimétique des artistes faconneurs d'images s'apparente a d'autres
phénomenes analogues, produits non plus d'une opération humaine mais
d’un art divin, comme sont, dans la nature, les reflets dans I'eau, les figures
dans les miroirs, les ombres, les visions du réve. Ces eidola, ces images,
entretiennent avec les objets véritables les mémes rapports de ressemblance et
d'irréalité que les créations de l'art humain. L'ceuvre du peintre est ainsi
comparable a cet univers de reflets que fait surgir, sous la main qui le brandit,

un miroir tourné de tous cotés »’

7 Jean-Pierre Vernant, Religions, histoires, raisons. P.108. Editions 10/18



A son tour, Viola devient papillon de nuit, imprégne I'écran d'une poussiére lumineuse lors
de son impact avec la caméra. Le papillon devient un reflet partiel du réel. De la méme facon,
si nous regardons les extraits suivants de Chott el-Djerid (1979)

06.20 -> 08.07 : homme seul marchant avec difficulté, petit point abstrait

12.40 -> 14.55 : plusieurs adultes marchent au loin, déformation liée a la chaleur.

Silhouettes ondulantes, mystere de la situation

Reflecting pool - 1979

Reflecting Pool est I'une des vidéos de Bill Viola les plus connues. Datant de 1979, elle
marque un pas dans ses méthodes de travail et problématiques. Se détachant des rapports
formels précédents (vidéo structurale), il voyagera beaucoup, notamment du Japon aux iles
Salomon, et en Inde et Java. Son ceuvre se chargera d'une aura toute différente car

influencée par les cultures mystiques de ces civilisations, polythéistes, animistes et sacrées.

La piece Reflecting pool se concentre sur un plan fixe, pris depuis |'extrémité d’une piscine,
laquelle est entourée de bois. Un homme arrive depuis les bois, se déchausse avant
d’accéder au bord du bassin. Il fixe avec attention la surface, semble se concentrer, décider
ou pas de ce qui advient, prend sa respiration, hésite, se concentre de nouveau, inspire...
Son reflet dans I'eau fonctionne comme un miroir jusqu'a ce qu'il se décide a sauter,
recroquevillé sur lui-méme, position foetale certains diront, position pour éclabousser un
maximum diront d'autres. Or, le corps n'atterrit pas dans le bassin, il se fige dans les airs et
reste immobile laissant le spectateur en suspens, s'attendant d'un instant a |'autre a voir ce
corps retomber normalement. Dés lors, son reflet disparaft, laisse le corps en suspens et
durant ce temps, I'eau continue de s'agiter sous les bourrasques de vent. Progressivement, le
corps se dissout dans I'espace, dans les feuillages. L'eau s'obscurcit et laisse peu de temps
apres apparaitre le méme homme en reflet. Le mode métaphorique est évident, le passage
du miroir, les cycles de la vie, I'étre et son anéantissement ou le passage d'un temps a un
autre. Le bassin chargé d’eau, élément vital, fait écran membrane vers une autre réalité, non
saisissable ou du moins partiellement, par bribes, troublées car lointaines, appartenant a

Iimaginaire. L'écran d'eau fait articulation entre deux dimensions, recevant des feuilles



mortes des arbres alentours, recueillant les insectes. De I'autre cOté, le personnage n’est pas
seul, il apparalt un moment accompagné d'une femme et finalement, en conclusion ressort

du bassin, nu, seul et redisparait dans les bois.

Certains diront que Reflecting Pool est construit a I'identique d'un cercle continu, le
commencement et le dénouement se rejoignant, point de contact situé hors champs dans
les bois. Analogie de la vie au milieu de laquelle de nombreux évenements se déroulent.
Sans insister sur cette lecture, qui me semble trop illustrative, je trouve cependant intéressant
I'idée selon laquelle une part de I'action se déroule sans étre vue. L'homme saute mais ne
tombe pas dans I'eau. Pourtant il ressort du bassin, ce qui signifie que le passage s'est bien
fait d'une facon ou l'autre. Ainsi, tout ne nécessite pas d'étre physiquement montré pour
savoir que ca a eu lieu. Le point de passage se fait depuis le corps vers l'esprit et
réciproquement depuis I'esprit vers le corps. Il ne s'agit pas d'une dissociation des deux mais

plutdt une pleine communication puisque chacun circule librement.

Cette forme d'unité du corps a I'esprit entre en résonance avec a un mysticisme non religieux,
qui serait plus une expérience faite a travers la Nature plutét qu’a travers Dieu. Prenons un
instant pour développer cette question du mysticisme. Couramment employé de nos jours
pour qualifier I'obscurantisme religieux voir des pratiques ésotériques, le mysticisme reste
cantonné a une stigmatisation de ce qui ne s’explique pas, ce qui releve de la superstition, ce
qui reste arbitraire car indémontrable. Le mysticisme est en réalité une croyance fondée sur
I'union de la divinité a I'homme, une expérience directe des deux, I'homme tentant de
s'approcher le plus possible de Dieu. Dieu étant autre, insaisissable, indépendant, complet,
ne peut étre décrit d'aucune facon et lorsque I'esprit fait face a la réalité divine, il devient
vide, se bloque, entrerait dans un nuage d’ignorance. C'est pourquoi le mystique communie
avec I'Un (Principe supréme, superlatif et qualificatif du mysticisme chrétien, le Tout et tout
autre principe divin) a travers I'expérience individuelle, I'intuition, la contemplation, cela tire
méme son origine du terme mysticisme, venant du grec myein, signifiant : « fermer les yeux

et la bouche ».

En somme, faire silence et acte d'introspection pour trouver la vérité en soi et non pas dans

I'en dehors. Forme d'ascétisme qui tache d’accéder a ce qui reste a priori inaccessible, voire



caché. Il est amusant de faire un petit détour historique sur l'origine du mysticisme.
Initialement, nous pouvons rattacher la mystique a des concepts religieux orientaux hindous
et bouddhistes. Certains disent que le concept découlerait de Denys I'Aréopagite, qui vécut
durant au 1 siecle apres JC, fut converti par I'apdtre Paul sur la colline de I'Aréopage, d'ou
le surnom qui lui fut attribué. Il est connu pour avoir introduit le concept de : « savoir qui ne
se connait pas ». L'étymologie mystique se rapporte au mystere, au secret. Ainsi, |'expression
« savoir qui ne se connait pas » semble résonner aussi avec ce que Mohamed Chaouki Zine
définit comme /a science de la seule probabilité de I'autre ou [...] une " mysticologie " de
croire a I'autre et a I'altérité, anonymes et imprévisibles®. Cependant, 5 siécles aprés Denys
I’Aréopagite, un moine syrien dénommé Pseudo-Denys I'Aréopagite, et fréquemment
confondu avec son prédécesseur, écrivit un ensemble de traités religieux qui contribuérent a
I'édification de la théologie chrétienne, plus particulierement le traité de la « Théologie
Mystique ». Cette forme de théologie (en complément de la théologie symbolique, théologie
spéculative, théologie négative) consisterait en une révélation secrete de Dieu. La théologie
mystique suppose que plus I'on approche Dieu, moins les mots ne peuvent exprimer cette
connaissance. C'est donc dans le silence et I'obscurité que s'établit cette connexion. Mais
c’est aussi par I'exercice rigoureux de négation de tout ce qui est inférieur a Dieu soit tout ce
qui EST. Par la négation, on écarte tout ce qui est connu pour se rapprocher de ce qui ne
peut étre connu n’ayant aucune certitude dans la connaissance de Dieu. La démarche
apophatique (du grec apophasis : négation) vise |'expérience directe de l'absolu par
I'abolition de toute adhérence intellectuelle aux concepts. Autrement dit, cette démarche

vise sa propre négation, sa propre fin dans I'éveil spirituel.

En visionnant Reflecting Pool, le sujet et I'objet ne sont plus distingués, I'individu se fond a
la Nature, devient Un avec elle, il en est une partie et ne peut étre séparé d’elle. De la sorte,
et c'est ce qui permet de distinguer le mysticisme théiste du mysticisme non théiste, c'est la
méme différenciation que nous faisons entre ['émanation et l'immanence. Dans la
perspective de [|'émanation, tout découle de Dieu, tout provient de lui. Le principe
d’universalité est connecté a Dieu. Quand a l'immanence, |'univers n’est pas dégagé par Dieu

mais absorbé par Dieu.

¥ Dr Mohamed Chaouki Zine, Mystique et mystére du pouvoir, Michel de Certeau et Michel Foucault,
http://www.philo.8m.com/mystique_et mystere.html
http://www.philo.8m.com/cv.html




Cet attachement de Bill Viola a une tradition que nous pourrions assimiler a une forme de
panthéisme, Dieu est dans Tout, la nature, I'environnement, les éléments, se retrouve dans
son ceuvre | do not know what it is | am like, je ne sais pas ce a quoi je ressemble.
Composés en plusieurs volets, cette vidéo exemplifie la relation de I'animal a la nature, le fait
qu’il cohabite avec d'autres entités. Viola établie plusieurs connections avec des symboles de
notre existence, se servant notamment d'images tirées des rituels aux iles Fidji, cérémonies
ou les participants marchent sur des braises, ou des images représentant un homme en plein
travail a son bureau, se préparant a manger, I'homme est présenté dans un environnement

domestique, travaillant a un bureau, mangeant un poisson ainsi que des ceufs.

Ainsi, nous revenons a la question du mysticisme dans le travail de Bill Viola, ce qui permet
de fermer ce petit aparté historique, et relever a |'évidence le caractere d'immanence dans
son ceuvre. Le mysticisme chez Viola revét plus un caractére profane ou I'espace sacré,
I'icone (dans le sens d’une relation entre le signe et ce qui est désigné, I'enjeu méme de la
représentation) sont des structures de la pensée et de la conscience humaine. Si le
mysticisme, suivant les préceptes de la théologie mystique donnés par Pseudo-Denys
I’Aréopagite, est fondé dans I'inconnaissance, dans le doute, c’est logiquement que Bill Viola
définit sa démarche dans un cheminement incertain, il se perd dans des questions et non

des réponses’.

The Passing, 27.11 ->29.07

Si la question de la mort transparait déja dans des pieces précédentes, c'est en 1991, a
I"'occasion de I'exposition Documenta IX de Kassel, que Bill Viola traitera de facon intense un
évenement personnel lié a la disparition d'un étre proche. Simultanément, il perdit sa mere
et eut son second fils. Cela donna jour a The passing, le relais, un film concentré autour d'un
évenement exceptionnel, le déces de sa mere. Viola entreméle des images réelles avec
d’autres fictives le représentant incapable de trouver le sommeil, oppressé, observant un
paysage nocturne et écoutant les bruits alentour. Quand il parvient enfin a s’endormir, nous

le retrouvons évoluant dans un univers aquatique, le méme univers que celui qui constitue

? Interview Jorg Zutter, Bill Viola : Unseen images, catalogue d’exposition exposition Kunsthalle Diisseldorf,
1992.



son quotidien mais plongé dans I'eau. Si le principe de ce travail parait un peu emphatique,
la vie, la mort, lorsqu’un premier étre disparait, il cede une place a un autre qui débute et va
construire a son tour une histoire, une forme de perception existentielle somme toute assez
banale, volontiers exploitée par la dramaturgie (cinéma, littérature, théatre), The passing,

garde un intérét particulier.

D’abord, pour une raison anecdotique. Bill Viola est un artiste manipulant des images, des
formes visuelles et pourtant il n‘a pas souhaité filmer lui-méme sa mére sur son lit de mort.
Vous pourriez m'objecter qu'il aurait pu créer une reconstitution avec des acteurs, mais non,
Bill Viola a insisté et demanda expressément a son frere de prendre la caméra et filmer les
derniers instants vécus par leur mere. C'est intéressant car cela produit un document qui n'a
pas de valeur artistique initiale, il s'agit d'une trace, d'un témoignage et non produit par
I'artiste lui-méme. Cette matiére est insérée dans un ensemble visuel plus complexe faisant
I'emploi d'effets spéciaux, de montages, d'une construction proprement cinématographique.
Le relais est donc certes le passage de la vie du vieillard au nourrisson, mais aussi le passage
du regard, d'abord du frere a Bill Viola, mais aussi du frere a la caméra, de la caméra a Viola,
de la caméra au spectateur. La caméra comme intrusion dans |'intimité mais aussi comme un
ceil grand ouvert. Voila comment il définit cet outil, tout en comprenant que ce support est
suffisamment chargé par I'affectif qu'il ne peut intervenir dessus... Par égard de I'étre
disparu, par égard d'une force spontanée qu’aucune manipulation artistique ne saurait

reproduire.

43.16 > 44.10

L'ceuvre d'art devient un medium, un moyen de transmission émotionnelle et permettant
d’exorciser la douleur mais aussi de communiquer. C'est ce que nous voyons dedans, un
homme en proie a la douleur, I'angoisse, renfermé et face a ses souvenirs. Diverses
séquences se succedent : des vues de rails menant a un tunnel, la course d'une voiture la
nuit sur une route déserte, des ruines abandonnées nous évoquant une citée oubliée, vidéos
authentiques d’anniversaires, sorties en famille, plan fixe sur une nature morte, une table
s'écroulant au sol avec une corbeille de fruits, de la vaisselle en porcelaine, un pot de fleur,

une incarnation de la mere, tout cela cohabite dans cette vidéo. L'irréel rejoint le réel et si les



symboles, si les paraboles et métaphores sont abondantes, c’est sans doute parce que
I"émotion a quelque chose d'informulable tant elle nous submerge. Bill Viola explicite-t-il ou
masque-t-il I'objet de son expérience ? L'empathie peut-elle étre sincére des lors qu’elle est
produite par l'artifice ou bien devons-nous la raccrocher au réel pour qu'elle existe. La
question reste ouverte. Tel un réve ou un cauchemar, point d'échappatoire ou réponse ne
sont données.

48.00 >50 ~

A la fin, le personnage principal reste immobile, plaqué au fond d’un lit de riviére, il n’est pas
mort, seulement endormi, assoupi, écrasé, immobilisé... Oui, mais bien que la vision puisse
paraitre inquiétante, I'eau, élément vital est aussi ce qui nourrit et protege le feetus dans le
ventre de sa mére. Vision psychanalytique, certains seraient effrayés d'une telle vision
considérée comme régressive, d'autres y verraient I'image affective du personnage en proie a
des événements auxquels chacun est soumis, selon les mots de Bill Viola la vie étant

justement un état de trouble profond.

L ‘artiste rejoint ici "cette certitude injustifiable d’un monde sensible
qui nous soit commun”, comme ['écrira Merleau-Ponty, "elle est en
nous I'assise de la vérité".Qu’un enfant percoive avant de penser,
qu'il commence par mettre ses réves dans les choses, ses pensées
dans les autres, formant avec eux comme un bloc de vie commune
ou les perspectives de chacun ne se distinguent pas encore. Bill
Viola traite, en paralléle, le corps humain vivant, naissant et
mourant, et le corps spirituel flottant dans la matérialité du
monde.’

A la suite de The Passing, et a plusieurs reprises, Viola réutilisa des supports déja employés
dans des vidéos précédentes. Il concut en 1992 une sculpture Heaven and Earth, Paradis et
Terre, avec deux écrans vidéos, chacun se faisant face et fixé au bout d'une grande colonne
de bois. Un mince espace persiste entre chaque écran, I'un diffusant les images d'un visage
de bébé, I'autre diffusant les images de sa mere mourante. Chaque écran se voit superposé
par le reflet de I'autre faisant face. Ainsi, le visage du bébé est confondu avec celui de la
mourante et réciproquement. Le parti de simplicité dont j'ai précédemment parlé revient ici
et s'en dégage une efficacité conceptuelle sur I'assimilation des ages, la boucle de

|"'existence...

1 Stephane Barron, The Passing, http://stephan.barron.free.fr/art_video/viola passing.html



Selon moi, c’est une piece dont l'intérét réside en ce dégageé du plan. C'est un déplacement
du regard, non plus confronté uniguement a une surface plate, celle de I'écran de projection,
c’est une mise en espace et la possibilité au spectateur de tourner autour. Car le visionnage
n‘est plus simplement conditionné par un fil, une trame narrative, il s'agit plus d'un
environnement dans lequel ont été positionnés les objets a voir et la facon dont nous
interagissons avec prend une réelle importance. Ainsi, lorsque Jean-Francois Lyotard dit que
le Moi est sujet a un principe de permutabilité'’ nous le vérifions par I'objet méme de la
vidéo, la permutabilité du nourrisson avec la personne agée mais aussi dans le statut du
spectateur. Lequel s'identifie et projette a son tour sa propre histoire, son propre ressenti.
Les installations en ce sens permettent de créer des liens plus forts avec le public, car le corps
est directement impliqué. Cela va prendre de plus en plus d'ampleur chez Viola, lequel
n'hésitera pas a varier les installations, employant des écrans rotatifs, des systemes de miroirs,
des écrans immergés dans des tonneaux, des mises en espace réfléchies par rapport au lieu

méme (gazoduc, salle principale du palais des papes en Avignon...)

Cette méme année, en 1992, Viola est tres productif et réalise plusieurs installations,
notamment Threshold, figurant des personnes dans leur sommeil ou The sleepers, piece
dans laquelle des petits moniteurs vidéo sont placés dans des bidons de tole remplis d’eau.
Les personnes filmées sont pesamment assoupies et leur respiration remplit toute la piece. La
confrontation d’images représentant un état de repos avec I'amplification sonore des
respirations crée un contraste assez étrange. Les dormeurs sont noyés tel Narcisse se noyant
en essayant de saisir son reflet, sauf que nous sommes de I'autre c6té, nous sommes les
contemplateurs. Contraste aussi que la contemplation Nantes Triptych, se basant cette fois
sur une structure du triptyque, en référence a la tradition chrétienne. Viola se défend
d'utiliser cette forme en tant que citation ou en tant qu’image appropriée. Il défend l'idée
selon laquelle le triptyque serait un reflet d'une vision du monde cosmologique (Science des
lois et de la structure de I'Univers) et sociale (paradis-terre-enfer) et par sa structure tripartite est

une image de la structure de I'esprit et de la conscience européenne.

" Jean-Frangois Lyotard, « Philosophie et art a I’age de leur expérimentation » in Lyotard Reader, ed. Andrew
Benjamin, Oxford, 1989, p 181-195



The crossing

Il semblerait que les vingt premieres années de sa carriere aient plus été des lignes directrices
et les innovations technologiques aidant ont permis a |'artiste de développer des ceuvres plus
ambitieuses. The crossing, en 1995, est une installation qui fut notamment présentée en
Avignon durant I'exposition : « La beauté en Avignon » en 2000. The crossing nécessite un
espace assez profond, suffisamment grand pour permettre aux spectateurs de se placer entre
deux écrans. Sur chaque écran, est vidéoprojeté I'image d'un homme marchant lentement et
s'arrétant face a nous. Le méme homme se fait face. Sur I'un des écrans, nous observons des
petites flammes monter et 'homme commencer a se consumer, I'autre recoit des gouttes
d’eau qui progressivement se transforment en torrent, cascade d’eau. Le son prend une part
tres importante, les crépitements des flammes se confondent avec le raffut de I'eau frappant
le sol. Le personnage reste immobile, stoique, devenant I'élément, disparaissant presque
entierement dedans. Le sujet est des plus simples et ne nécessite pas de commentaires
explicites. Car nous retrouvons des problématiques liées a la nature (le feu et I'eau), la
désintégration d'un corps, une forme de fusion, d'accouplement entre le spirituel et le corps.
La question de la technologie et des nouveaux media n'intervient que peu désormais car

I"expérimentation formelle est délaissée et le sujet concentré, simplifié.

Les années 70 ouvraient de nouvelles méthodes de création avec les caméras portatives, les
bandes magnétiques et le montage en studio. Les années 90 ont digéré cette production et
la vidéo prise en tant qu’objet singulier perdait la spéficité expérimentale. Insérer dans
I'espace, réfléchir a de nouveaux dispositifs d’exposition, prendre en compte plusieurs
supports et mediums, c'est ce qui a donné lieu au multimédia. Je ne présente pas cela
comme une nouveauté, car le multimédia comme forme associant plusieurs supports existait
sous d'autres formes bien avant, lorsque je parle de I'émergence du multimédia, j'entends un
art sonore, vidéo et interactif, tout cela regroupé en un tout cohérent. Par interaction,
j'entends une intervention directe du public sur I'ceuvre par I'intermédiaire de capteurs,
logiciels et consignes d'intervention (cela sera I'objet d'une autre présentation) ou bien
interaction de |'ceuvre au public dans son jeu de communication. L'ceuvre influence le
spectateur, le meut ou linterpelle. L'anamorphose par exemple amene le spectateur a

réfléchir sur la dimension et |'espace et comprendre plusieurs degrés de lecture d’une ceuvre.



On ne qualifie pas pour autant les installations utilisant des procédés d’anamorphose
d’interactifs, et pourtant ces dispositifs supposent que I'on se positionne depuis un point de
vue précis et a notre insu, notre regard, notre cerveau reconstitue, ce qui au départ est
fragmenté. Les dispositifs multimédia qui font usage de lIinteraction fonctionnent
identiquement, ils sont fragmentés, discontinus, préts a I'emploi mais sans I'intervention d'un
public, ils ne restent qu’un ensemble de rouages en attente d'étre activés. Bill Viola, n'a pas
fait le choix de produire des ceuvres interactives au sens traditionnelles, certes, mais la mise
en espace et le répertoire émotionnel crée un aller-retour entre lui et nous, ce qui induit une

forme d’interaction.

C'est ainsi que des passerelles auxquelles nous ne pensons pas spontanément entre le champ
de la peinture, sculpture, architecture et vidéo sont possibles. Ainsi, depuis 2000, Bill Viola,
portant un grand intérét pour la peinture de la renaissance lItalienne, a produit plusieurs
pieces fonctionnant sur le principe de peintures en mouvement. « Le temps est au vidéaste
ce qu'est la lumiére au peintre ou au photographe »'> Usant de techniques vidéo de pointe,
haute définition, studio et éclairages professionnels, casting avec acteurs, présentation sur

dalles LCD, Viola a réalisé :

Four hands — 2000

Séquences autour d’expressions de mains de personnes d'ages différents. Un enfant, des
personnes adultes et une femme agée. Certains gestes reproduits nous sont familiers,
d’autres évoquent des postures (supplication, geste des signes, d’autres ressemblent a des
mudras bouddhistes et hindous)

Voir Dieric Bouts, annunciation, 1445

Man of sorrows — 2001
Portrait-vidéo tres lent représentant un homme désespéré. Couleur et lumiére évoquant les
peintures christiqgues médiévales. Nous remarquons cependant des détails typiques de notre

époque, la chemise, la coupe de cheveux...

Surrender — 2001

12 op. cit. Interview Jorg Zutter, Bill Viola : Unseen images



Quintet of the astonished — 2000
S'inspire du tableau : « Le Christ Raillé » de Hyeronimus Bosch, peinture datant de 1490-

1500.

Silent Mountain — 2001

Durant 45 secondes, deux acteurs, un homme et une femme, doivent individuellement
accumuler et relacher toute leur énergie dans une performance physique et émotionnelle,
rendre leur jeu le plus expressif possible. La femme se recroqueville sur elle-méme, se tord
tandis que I'homme laisse échapper une fureur, une douleur, secouant sa téte, semblant

souffrir et laisser le désespoir le saisir entiérement.

Cette série de vidéos, bien que tres proche du registre pictural, fut le fruit de recherches
faites en 1998 au Getty Research Institute, ou Bill Viola au contact de peintures de dévotion
du Moyen-Age, lisant des textes médiévaux ainsi que les théories sur les expressions
émotionnelles, codifiées notamment au 17°™ siécle par le peintre Charles Le Brun, tacha de
créer des réinterprétations de peintures et mises en scéne ou I'émotion tente d'étre captée

dans une essence subliminale.

Dolorosa
Diptyque sur deux petits écrans.

Crucifixion, Giovanni di Paolo (1455) Vierge Marie et Saint Jean

Inspirée des peintures de Dieric Bouts, les deux personnages appartiennent a notre temps,
les vétements et coiffures ne trompent pas, le décor de studio photographique visible a
I'arriere. Or, la séquence filmée en extréme ralenti avec une dramatisation des expressions,
elle fait rejaillir de ce diptyque une impression étrange. Douleurs silencieuses mais non
exprimées, |'empathie nous saisit, nous sentons ces deux personnages saisis d'un éternel et
perpétuel chagrin. Cela est d'autant plus évident qu'a la différence de pieces précédentes,
vidéoprojetées, monumentales, Dolorosa existe sur petit écran. Bill Viola établit une relation

avec les peintures de dévotion présentes au 15°™ siécle avec le livre d’heures : « Quand vous



alliez a I'auberge, vous pouviez I'ouvrir et faire vos prieres ; c'était comme si chacun avait son
propre portable »"

Le livre d’heures était effectivement un objet précieux, chacun étant unique avec ses
enluminures mais tous ayant en commun les psaumes et prieres nécessaires a la pratique de
la religion catholique. Ainsi Dolorosa pourrait étre percu, tel un livre de dévotion a usage

personnel, petit et portable.

Emergence
Pieta de Masolino, sortie du christ du tombeau. Décalage entre christ de Viola, blanc et
mortifere, ressemblant plus a un vampire qu’a un personnage sacré. Emphase et relation au

fond effacent la force de cette scéne.

Catherine’s Room

Voir image

Cette relation de I'art vidéo a la peinture peut surprendre certains. La vidéo, extension
photographique, a pour nature fondamentale une capacité a retranscrire le réel de facon
objective. C'est-a-dire qu‘a la différence de la peinture, ce qui ressort brut de la captation
vidéo, c’est un reflet du réel non filtré par la subjectivité. La peinture, elle, se base sur du
ressenti, de I'émotion appliquée a la technique. Les deux mediums obéissent a des regles
différentes mais leur différence fondamentale réside en la traduction de ce qui est percu. Le
peintre produit I'image faisant usage de la technique et de son répertoire émotionnel,
signature de sa spécificité. En vidéo, la technique se dispense de I'auteur pour produire
I'image. Toute caméra placée au méme endroit et filmant le méme objet, produire une
image similaire. Nous sommes dans un rapport au temps différent, relayé, décalé car I'artiste
doit ensuite se saisir de la matiere captée, la remodeler pour y insérer de la subjectivité.

Cela explique notamment pourquoi la vidéo, plus encore la vidéo numérique aujourd’hui, se
distingue en deux grosses tendances. Soit une vidéo onirique, expressionniste, basée sur une
réappropriation picturale, plastique, le support vidéo n’est qu’un support comme le serait
une toile. Je ne m'attarderai pas dessus. L'autre, documentaire, documentée, fiction, réel,

inscrit dans une représentation qui assume un rapport direct et sans fard avec le quotidien.

'3 National Gallery of Australia, http://nga.gov.au/viola/passions2.cfim - Books of Hours




Bill Viola fait la jonction entre les deux approches. Ces vidéos sont réelles et irréelles en
méme temps. Elles représentent objectivement le corps, I'étre et les émotions telles que nous
les dégageons et simultanément par la lumiere, par le ralenti qui tend a quasiment
immobiliser le temps, le fixer, par la qualité picturale et la richesse en détails (emploi de la
haute définition), Viola réinsere ses vidéos dans I'histoire de I'art et de la peinture. Stéphanie
Katz dans son texte: «L'écran, de l'icbne au virtuel », parle de décloisonnement des
dispositifs historiques. Elle souligne le geste artistique de Viola comme une volonté de
rappeler I'héritage que le numérique doit a I'ensemble de I'aventure de I'image. Dans ce
processus, il contredit I'idée recue qui pose la création numérique comme une innovation

inédite établissant une rupture radicale dans I’histoire de la représentation™.

Bill Viola met en valeur ce qui reste infigurable, le temps et maintient I'aura, notion si chére a
Walter Benjamin, lequel voyait dans la modernisation du 20°™ siécle et les techniques
influant sur la production artistique (cinéma, photographie, reproductions imprimée) une
inexorable perte de I'aura dans I'ceuvre d'art. Le postulat de Benjamin résidait en I'idée selon
laquelle la diffusion culturelle permise par les moyens de reproduction techniques
désincarnait I'ceuvre de son unicité et son rapport a I'autre. Cela ne signifiait pas pour autant
que ce qui en ressortait n'était plus de I'art mais qu'il s'agissait alors d'une nouvelle forme
d’art. Laquelle ne fonctionne alors plus sur des principes de temporalité et de lieu comme
I'est la peinture, le hic et nunc de I'ceuvre. Je crois que Bill Viola a surpassé ce constat,

vraisemblablement cohérent, et réinvestit une approche sensible :

« en ignorant le c6té émotionnel de notre nature, nous avons tourné le
dos aux plus puissantes énergies de notre étre, a la source de la plus
humaine des qualités, la compassion, sans laquelle aucun pouvoir moral
authentique n’est possible. »"

Aussi fascinant soit le travail de cet artiste, nous ne pouvons pas non plus en négliger
certains aspects polémiques. Effectivement, plusieurs personnes reprochent a Bill Viola
I'exagération, I'amplification des sentiments humains dont il fait usage. Le sentimentalisme

peut paraitre excessif et les moyens financiers et techniques invoqués - méme si employeés

14 Stéphanie Katz : « L’écran, de 1’icone au virtuel », p.244, L harmattan, 2004.
15 Op. cit. op. cit. Interview J6rg Zutter, Bill Viola : Unseen images, p.107



simplement et sans ostentation — |'assimileraient a un type de production artistique plus
proche du cinéma spectaculaire qu’a de la vidéo indépendante. Certains qualifient méme son
travail de production hollywoodienne. Je partage partiellement ce point de vue et plus
particulierement sur les derniers travaux qui se détachent malheureusement d‘une approche
globale et sensible du monde et se référent plus explicitement a la symbolique catholique
précisément, perdant un peu le fil avec I'approche universelle de ses précédentes réalisations.
Five Angels for the Millenium, bien que formellement séduisant, ne fait qu'abonder dans ce
sens. Ensuite, la référentialisation a I'histoire de I'art et son iconographie peuvent apparaitre
démagogiques. Lorsque Viola établit son travail comme double de peintures anciennes et
profondément ancrées dans notre imaginaire, il ne peut que faire consensus. Culturellement,
nous avons encore des difficultés a apprécier I'art contemporain, d'abord pour des raisons
de nouveauté. Ce qui est actuel demande un temps d‘assimilation et de médiation et aux
medias relayer et rendre accessibles une information pérenne. C'est par la répétition et
I"explication que nous assimilons... Nous n‘avons pas encore un degré d'accessibilité
satisfaisant pour franchir ce premier seuil. D'autre part, car I'art contemporain fait suite a un
certain nombre de bouleversements théoriques et pratiques (performance, ready-made, art
conceptuel, art et politique, art et communication...) qui ne font pas I'unanimité, I'art n'est
plus un simple objet décoratif et sans fonction. Nous ne conversons plus systématiqguement
avec les ceuvres d'art désormais, du moins elles ne retournent plus notre regard quand nous
les observons. Cette relation de réciprocité s'est éteinte dans un certain nombre d’ceuvres,
car des clés, des méthodes de lecture et de compréhension manquent souvent. Cela ne
signifie pas que l'art est devenu une sphere isolée a partir de laquelle rien ne circule, cela
signifie que I'effort conjoint d'appréciation ne s'est pas fait simultanément et surtout que la

lecture de I'ceuvre d'art est désormais assujettie a d'autres contraintes.

Effectivement, notre culture est faconnée des I'enfance suivant une conception du beau et
d’'un art /égitime, laquelle attribue a I'art un cadre normatif. Nous nous accorderons tous sur
la qualité picturale des peintures Giotto, la finesse des sculptures du Bernin, I'intelligence
artistique, scientifique de Vinci, l'incomparable richesse imaginative de Jérome Bosch
(Hieronymus van Aken), I'invention de Fra Angelico et tant d'autres artistes encore. Il va de
soi que nos jugements de valeur vont dans un sens commun, un consensus évident quant a

la considération que nous leur portons. Il nous faut parfois du temps, une considération



ultérieure pour retenir et apprécier ce qui nous fait face. L'art contemporain est multiple et
sujet a controverse entre ceux qui le construisent méme. C'est tout d'abord par le monde
que je suis vu ou pensé. Le regardeur est regardé pendant qu'il voit, et ainsi il y a une vision
des choses. Or, I'art est discursif et ne peut étre produit, déterminé par un cadre normatif.

Je poserai alors la question, et a vrai dire, ne saurai donner une réponse, Bill Viola est-il un
artiste consensuel, essayant doffrir en pleine période de doute et de redéfinition esthétique
une production rassurante, ou sublime-t-il plutét toute une matiere historique et visuelle, un
territoire culturel azimuté dans son travail ? Que produit-il et quel impact imagine-t-il obtenir

sur le public. Voici un extrait intéressant d'une interview donnée ou il explique :

« Une notion, composante de la culture ancienne, est particulierement
importante : c'est celle qui veut que les images aient des pouvoirs de
transformation au sein méme de I'individu, que I'art articule un type de
guérison ou de croissance ou un processus d'achevement. En bref, |'art
est une branche du savoir, une épistémologie (étude critique des
sciences) au sens le plus profond et pas une critique esthétique. »

Nous sommes effectivement dans un impact, un effet escompté de l'art. En guise de
conclusion, je dirai que Bill Viola n"est ni un théologien, ni un moine, ni un psychanalyste... |l
est un artiste ! Une fonction indéfinie, un filtre, un vecteur de transmission ou de rupture qui
absorbe et restitue ce qui passe par la perception. Sa synthése est alors une concrétion de sa
propre histoire. Si nous, extérieurs a sa subjectivité, nous communiquons avec ses pieces,
C'est qu’elles résonnent en nous, elles nous relient mutuellement sur un territoire universel,
naturel, elles déplacent notre expérience au-dela du sensible, elles nous relient a ce que
certains définissent comme le divin. Il 'y a du divin qui parle en nous mais nous ne parlons
jamais en lui. L'art devient un déclencheur d'une nécessité, voir au-dela, comprendre ce qui
est juste, authentique, vrai. C'est-a-dire au travers du simulacre et de la mimétique, essences
fondatrices de I'art, transpercer, atteindre cette vérité a laquelle nous n'avons acces que par

la transcendance.



