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   À l'étude d'un projet tel que celui de l'association Oudeis, non seulement dédiée à 

promouvoir la culture électronique et plus particulièrement son influence au sein de l'art 

contemporain mais aussi à explorer de nouvelles voies théoriques, il a semblé pertinent 

d'ouvrir ce cycle de conférences par la présentation d'un artiste actuel majeur. Mon choix 

s'est rapidement orienté vers Bill Viola car il s'agit selon moi d'un des artistes vidéastes 

contemporains majeurs et qui a saisi avec intelligence l'utilisation de nouveaux moyens de 

création, telle que la vidéo lorsque ce medium était encore inconnu ou peu diffusé. Mais plus 

encore que la question du support vidéographique, ce qui rend Bill Viola intéressant à mes 

yeux, c'est la force plastique et intellectuelle qui ressort de son travail. Il est notamment 

connu pour des installations - pour ceux dont ce terme paraît un peu abstrait il s'agit d'une 

mise en espace dans un contexte particulier, en l'occurrence l'exposition -  associant la vidéo 

au son et la mise en espace. Le travail de Bill Viola est assez impressionnant pour sa capacité 

d'immersion et le sens que ses œuvres sous-tendent. C'est-à-dire des questions universelles 

relatives à l'être, la nature, les éléments, les forces de la vie, les diverses émotions humaines 

comme l'angoisse, la peur, l'extase, le tragique, l'amour, la mort, la régénération.  

Bill Viola, en quelques mots d'introduction, offre une oeuvre généreuse et étendue qui 

s'adresse à chacun. La force de son travail réside en cette capacité à happer le regard du 

public, mouvoir au plus profond de lui-même des questions essentielles qui relie l’individu à 

un tout global, celui de l’humain. Cela est permis par une mise en oeuvre efficace des 

moyens techniques qui restent discrets (distorsions temporelles : accélération, ralentissement, 

superposition d'images...), savent se faire oublier, la technique n'intervient alors pas comme 

une prouesse, comme un effet spectaculaire, elle contribue à communiquer et étendre la 

force symbolique, poétique et émotionnelle de son œuvre. C’est notamment cette question 

de la technologie et de son influence sur la société qui peut interpeller. Car nous nous en 

rendons bien compte d'année en année, toute innovation produit un impact sur notre 

environnement économique, culturel, social... Nos habitudes quotidiennes ont bien évolué 

depuis que nous avons des téléphones portables, internet, ou même depuis que nous 

pouvons rallier l’autre bout du monde en moins de 24 heures. 



 

Plusieurs questions se posent alors… 

L'artiste se saisit-il de ces mutations, y participe-t-il, produit-il de la singularité et nous offre-t-

il une vision différente du quotidien, nous implique-t-il dans son discours, quelles questions 

pouvons-nous résoudre ou générer au contact de l’œuvre, lesquelles nous amenant par écho 

à poser des questions à notre entourage à notre tour ? Cette capacité de questionnement 

que normalement un artiste engage, Bill Viola en est l'exemple. Voilà ce que j’entends par la 

force universelle, celle de relier les individus et les amener à rendre plus évidentes les 

connexions qui les animent, par la discussion, le débat, l’association, la contradiction ou la 

différence. Bill Viola, cela peut déplaire j’en suis conscient, propose des images qui ne 

peuvent nous laisser indifférents. Il nous insère au sein de dispositifs sensibles. 

 

Mais revenons-en maintenant à l’axe principal de cette communication : 

Bill Viola, fermer les yeux.Bill Viola, fermer les yeux.Bill Viola, fermer les yeux.Bill Viola, fermer les yeux.    

 

Ce n’est pas sans malice que ce titre a été choisi. Il semble paradoxal d’inciter à fermer les 

yeux alors qu’il est justement question de voir, regarder. Tout d’abord, parce que Bill Viola 

est un artiste visuel qui sait produire des images impressionnantes, incarnant une réelle force. 

C’est aujourd’hui une spécificité que nous ne pouvons pas appliquer si aisément à tous les 

artistes contemporains, il suffirait de nous référer à certains mouvements déjà présents dans 

les années 70 et encore enracinés dans les pratiques actuelles comme l’art conceptuel avec 

des artistes comme Laurence Weiner, Joseph Kosuth, Robert Barry ou encore Sol Le Witt 

(voir images). Bien que je n’émette pas une critique de ce courant, il fait évidence que des 

choix formels ont été pris, c'est-à-dire que la forme s’est vue réduite à sa plus simple 

expression, poussant le spectateur à ne faire face parfois qu’à des mots de grande taille 

accrochés à des murs, des énoncés sous cadre apposés à des photographies ou des 

conditions à remplir. Toute œuvre outre ce qu’elle désigne exprime un message spécifique 

qui complexifie, du moins enrichit sa lecture. L’art conceptuel rompait cet équilibre en 

concentrant sa définition et action sur le sens, la définition, le potentiel conceptuel.  

 

Bill Viola a différemment maintenu l’indissociabilité de la forme et du sens, je dirai même 

qu’il a toujours gardé un attachement au faire, à la manipulation, l’acte de transformer. C’est 



pourquoi, lorsqu’une époque comme la nôtre édicte ce qui doit être vu ou pas, ce qui est 

conforme à l’art politiquement correct ou l’art indécent, je crois pertinent de me référer à 

l’œuvre de Viola dans cet exercice du regard. Ce regard que nous posons d’abord sur la 

forme, ensuite celui que nous posons intellectuellement sur les questions soulevées et 

engagées philosophiquement (par extension le concept), enfin sur ce que ce tout déplace en 

nous par la perception sensible. La perception sensible est fugace car souvent masquée et 

filtrée par un ensemble de signes extérieurs et pour retrouver une forme de connections à 

l’œuvre d’art, la retenir dans notre souvenir, la relier à notre vécu, nos expériences, il faut 

fermer les yeux, fermer les oreilles, faire silence autour de soi et observer ce qui nous 

appartient. 

 

Fermer les yeux… Une telle invitation se réfère aussi à la question du mysticisme dans 

l’œuvre de Viola, laquelle de façon assumée émane d’une culture et des référents religieux. 

Son oeuvre est profondément reliée au divin, celle qui définit l'homme dans le cycle de la vie 

et de la mort. Il n'est pas question d'évidence, de littéralité dans son travail, il est plus 

question d'un retour à l'humain dans son corps et sa trajectoire existentielle.  

 

Mais avant de détailler cela, commençons d'abord par observer l'évolution de son 

engagement et de sa pratique depuis ses débuts. Bill Viola, né en janvier 1951 à New-York 

d’une mère anglaise et d’un père germano-italien a dès son enfance été marqué par une 

culture européenne. En 1973, il termine ses études à la Syracuse Université de New York et 

sort de l'Experimental Studios, atelier mené par Jack Nelson. C'est notamment au contact de 

son professeur qu’il se saisit de la vidéo, cela ouvra une période de travail spécifique jusqu’en 

1979, période définie sous le signe de la vidéo structurale. Utilisant la vidéo Super 8 ou les 

bandes magnétiques, ses vidéos dites structurales n’avaient pas de sujet précis, la vidéo était 

juste un moyen de communication, un objet de production esthétique. Intéressé 

simultanément par la musique, Bill Viola expérimenta donc l’association de la vidéo au son, 

se servant de synthétiseurs. Dans les années 70 ces instruments de musiques, bien que 

rudimentaires, introduisaient une grande nouveauté, la possibilité de moduler et produire un 

signal sonore piloté uniquement par des circuits électroniques. Ainsi le synthétiseur 

exemplifiait la capacité de moduler, varier et produire un son seulement à partir d'un 

matériau abstrait, impalpable : l'électricité. Bill Viola considérait les signaux électriques 



comme une matière à part entière. Le parasite, la saturation, les jeux de couleurs dégagés 

par les courts-circuits et impulsions électriques sur les bandes analogiques constituaient le 

vocabulaire graphique de ses premières oeuvres. Ses premières réalisations vidéo furent 

conçues dans cet esprit et qualifièrent cette désignation de vidéo structurale, résultat 

d’expériences entre musique expérimentale et performance. 

 

L'une de ses premières pièces Hallway Nodes, Nœuds de couloir, est une installation 

performance diffusant, dans un couloir, un son continu provenant d'oscillateurs. À chaque 

bout du couloir un haut-parleur diffusant une fréquence sinusoïdale de 50 Hz était disposé. 

Le titre de l'œuvre fait référence au vocabulaire employé par les acousticiens, déterminant les 

signaux acoustiques sous le terme de nœuds et ventre.  

« Les nœuds sont des points où l'amplitude de la vibration des particules d'air est minimale, 

tandis que les ventres sont ceux où elle est maximale. »1  

 

Précisons que les ondes émises à une hauteur sonore de 50Hz (exemple) sont d'un niveau 

quasiment inaudible, très graves. Plus une longueur d’onde est grave plus sa distance de 

propagation est grande. C’est pourquoi à l’approche d’un stade où se tient un concert, nous 

entendons d’abord les basses, lesquelles se propagent mieux. Bill Viola, pour son installation 

a calculé la longueur du couloir de telle sorte à ce qu’elle corresponde à la longueur d'onde 

des sons émis par les deux enceintes. Pour information, le calcul de la longueur d'onde 

s'effectue en divisant la vitesse du son par la fréquence. Viola attendait du spectateur qu'il 

expérimente directement la pièce, avançant dans le couloir et par son déplacement dans cet 

espace, percevant différemment le son selon sa position. Il expliquait : « aux extrémités du 

couloir, la pression sera à son maximum, avec une force d'expulsion – alors qu'au centre les 

oscillations (vitesse des particules) seront maximales (avec une pression minimale)… Ceci crée 

des densités variables de résonance dans l'espace – c'est-à-dire des points nodaux qui (à 

cette fréquence) seront ressentis autant qu'entendus. » Le son n’était plus perçu simplement 

comme écoute, le son devenait une matière soumise au corps, lequel ressentait les vibrations 

en même temps qu’il entendait le son. 

 

                                                 
1
 Catalogue de l'exposition Beaubourg : « Sons et lumières », p.238 



Nous pouvons nous étonner d’une telle démarche relevant plus de la physique ou acoustique 

que de la création, mais ce qu'il faut comprendre, c'est que l'époque engageait 

naturellement ces démarches. De nouveaux outils, théories scientifiques et de nouvelles 

pratiques artistiques s’entremêlaient. Les artistes s’appropriaient des matériaux étranges ou 

immatériels et participaient à une redéfinition de la production. Fluxus, mouvement des 

années 60-70, englobant un nombre considérable d’artistes majeurs caractérise l’énergie 

typique de cette remise en question et volonté d’expérimenter. John Cage avait d'un point 

de vue musical inséré la notion de silence et de bruit, parasite dans la composition, des 

compositeurs comme La Monte Young ou Charlemagne Palestine travaillaient avec des sons 

purement électroniques, des synthèses sonores, se basaient partiellement sur les théories 

posées par Schönberg avec la musique minimaliste et la renouvelèrent, en mixant leurs 

compositions à des principes musicaux indiens ou javanais, en composant de la musique-

micro tonale, sérielle, répétitive, faites de boucles et jeux de décalages entre les structures 

rythmiques des différents instruments. Nam June Paik créait des installations avec des 

moniteurs télé y collant des aimants pour produire des interférences et contrechamps 

magnétiques sur l’écran, Wolf Vostell associait des écrans à des peintures… 

De ce fait, les phénomènes physiques et leurs modèles mathématiques étaient pris à part 

entière dans leur capacité de génération visuelle, auditive et sensitive. Il s’agissait en fait 

d’une étude des structures, leurs modèles et la façon dont la création obéit à des règles. Cela 

explique pourquoi certaines œuvres étaient concentrées sur des logiques de temporalité, 

physique, mathématique ou des mises en abîmes techniques comme l'ont montré les pièces 

de Dan Graham. La caméra filmant le spectateur, le spectateur regardant la vidéo qui le 

représente… Une pièce de Viola, datant de 1973, illustre précisément ce propos. Fruit d’une 

mauvaise manipulation en studio de montage TV, la vidéo Information est la manifestation 

d'un signal électronique aberrant qui traverse le commutateur vidéo et qui est récupéré en 

différents points de son cheminement. Ce qui est à voir, c'est le résultat d'un enregistrement 

loupé offrant un résultat intriguant, inattendu. Le magnétoscope essayait de s'enregistrer lui-

même.  

« les perturbations électroniques qui en ont résulté ont eu des répercussions 

sur tout le studio : de la couleur est apparue là où il n'y avait pas de signal 

couleur, il y a eu du son alors qu'aucun appareil audio n'était raccordé ; 

chaque bouton du commutateur vidéo créait un effet différent. Après avoir 

compris la cause de cette erreur, il devenait possible de s'asseoir au 



commutateur comme s'il s'agissait d'un instrument de musique et 

d'apprendre à jouer de ce non-signal. »2 

 

Ancient of days - 1979 
 

Les premières années ont donc été marquées par cette vidéo structurale, basée des jeux 

visuels où la caméra et le montage créent des décalages étranges dans la narration. Je pense 

notamment à cette vidéo Ancient of days qui fonctionne étrangement. Composée de 

multiples tableaux animés, chacun met en jeu la dimension illusoire du temps par l’utilisation 

du ralentissement, l’accélération, le découpage, l’imbrication d’écrans dans l’écran...  

 

Le titre : «Ancient of days » dans ce principe de construction/déconstruction, 

omniscience/absence, se réfère d’ailleurs à Dieu, du moins l’une des nombreuses façons pour 

le qualifier. Le principe d’éternité s’applique ici, en référence au temps, à l’univers et sa 

création. Ce rapprochement paraît logique à la lecture d’une interview donnée par Viola : «le 

temps comme force qui détruit et cependant donne la vie. Les principes complémentaires de 

croissance et de déclin- ou la force unique et globale de changement et de 

transformation. »3 Ainsi, nous comprenons que le titre n’est pas innocent, il communique 

avec l’œuvre, en permet une lecture plus précise voire donne un indice de compréhension. Si 

un certain nombre de caractéristiques déterminent le travail de Viola, celle de l’histoire et par 

extension de l’histoire de l’art en font partie. En choisissant le titre : «Ancient of days », il se 

réfère d’abord à un principe de construction et d’élaboration du monde, Dieu comme 

architecte, d’accord, mais il se réfère aussi à une tradition artistique. Source d’inspiration en 

art et musique, ce titre relate les aspects créatifs de l’éternité combinée à la perfection. 

Observons cette célèbre peinture de William Blake (1757-1827) réalisée en 1794 dont le titre 

est justement Ancient of days, Dieu comme architecte. Le personnage correspond au cliché 

courant de la représentation de Dieu, vieil homme à la barbe blanche, tenant entre ses mains 

l’outil de l’architecte, le compas, tenant et mesurant l’univers. Donc, d’abord à l’analyse de 

cette peinture, un premier regard confortera notre perception des vidéos de Viola, comme 

étude du monde dans son principe temporel, de construction auquel des signes extérieurs 

comme le cycle de la journée, les variations de temps, l’immensité du ciel, créent une mise à 

                                                 
2
 op. cit. Peter Szendy, Catalogue d’exposition : « Sons et Lumières », p. 238, Centre Pompidou, 2004 

3
 Interview Bill Viola-Stephane Barron, http://stephan.barron.free.fr/art_video/viola_interview.html 



distance. Ce que la caméra perçoit n’est pas chargé d’une subjectivité, c’est une observation 

de l’extérieur, neutre, globale, observation de signes et environnements dont nous 

dépendons et dans lesquels nous interagissons. Je reprendrais les mots de Platon à propos 

du soleil : « le soleil confère aux choses visibles non seulement le pouvoir d’être vues, mais 

encore la genèse, la croissance et la subsistance, encore que lui-même ne soit aucunement 

genèse ».4 Ainsi, l’œil de la caméra est une extériorité, à l’instar du soleil, confère aux choses 

le pouvoir d’être vues bien qu’elle-même ne soit pas genèse. 

 

Cette question du titre, cependant, ne peut être évacuée si rapidement. Blake était un poète, 

un peintre fasciné par les mythologies cosmogoniques, relatives à la formation de l’univers et 

cela en fait déjà un point commun avec Bill Viola. Lequel nourrit un intérêt grandissant dès 

1979 pour les formes spirituelles d’Occident et d’Orient, notamment le bouddhisme et le zen.  

Regardons quelques séquences de cette vidéo. 

 

Que constatons-nous, des séquences où apparemment peu de choses se déroulent, seuls 

d’infimes changements dans le ciel, des nuages s’accumulent ou se dissipent, la lumière 

évolue, les couleurs varient, l’infime devient l’objet de l’attention et l’ensemble de la 

composition pourrait presque passer pour statique, telle une nature morte si le mouvement 

de la vidéo aussi infime soit-il  n’était pas perceptible. Ce qui est filmé, la mise en scène reste 

fixe, elle est un cadre qui pose le regard de la caméra et met en scène les variations.  

 

Dans la nuit, une petit flamme apparaît, un petit tas de bois se consume au sol, les fumées 

commencent à s’élever, et le tas informe de bois se reconstitue jusqu’à redevenir une chaise, 

une table. Les flammes augmentent au fur et à mesure que le jour apparaît. Le terme de 

cette vidéo se trouve lorsque le feu cesse et la table est intacte. L’artiste est alors filmé 

clouant sur sa table deux livres (?, la question reste ouverte, s’agit-il d’ouvrages de poésie, 

référence à Blake : Premier livre d’Urizen, s’agit-il de coffrets de bois contenant des outils 

d’architecte), figure à côté une tasse en porcelaine posée sur la coupelle, la théière ainsi 

qu’une horloge. Conclusion de cette introduction sous forme de nature morte, où les 

symboles du temps, de la culture (civilisation, la porcelaine comme ritualisation) sont laissés 

sans intervention au regard. Seuls perdurent les bourdonnements de mouche alentours et les 

                                                 
4
 Platon, Republique, 509b, p.353 



chants d’oiseaux localisant ailleurs notre attention vers un contexte, un environnement plus 

étendu que celui capté par la caméra. Seconde partie, vue d’un monument. Où l’obélisque 

trône, centrale, entourée de drapeaux ; Sans doute monument commémoratif où quelque 

fois nous apercevons des promeneurs. L’édifice parait immuable, pointant tel un doigt sur le 

ciel, nous désignant l’immensité et les mouvements des nuages. Les couleurs se déclinant au 

gré de la journée. 

 

Ces variations, je les perçois comme une contemplation poétique mais aussi comme les 

gravures enluminées de Blake. Technique employée par Blake où le dessin est porté sur une 

plaque de cuivre. Ensuite, l’artiste étant libre de varier, moduler la colorisation à l’aquarelle. 

Ce qui faisait de chaque tirage une épreuve unique. J’entends que par un procédé technique 

d’estampe, l’artiste infusait des variations comme les variations de la vidéo de Bill Viola. Plus 

étrange encore, la gravure pose le principe d’inverser l’illustration, comme lorsque vous faites 

un tampon. L’exercice de la vidéo, à sa façon, fonctionne identiquement. L’image animée 

n’est qu’un double renversé du réel.  Une empreinte qui incarne une part de réalité par le 

subterfuge du mouvement. Ce subterfuge est une inversion du regard. Nous pensons que 

l’image se meut tandis qu’elle reste statique, par une illusion d’optique elle se fait passer 

pour mouvement. Et l’optique elle-même - quiconque a observé les ombres d’arbres 

projetées la nuit sur les murs ou bien les images reflétées dans les gouttes d’eau sur les vitres 

– renverse elle-même l’image. 

 

Ces considérations permettent aussi d’introduire la position du spectateur, son immersion 

dans le temps. Car lorsque nous visionnons un travail de Bill Viola, nous ne pouvons le faire 

comme si nous regardions un film, avec un début, une fin. Il y a une permanence, une forme 

d’exception liée à l’instant où l’on est face à l’écran. Comment le spectateur se voit-il relié à 

l’œuvre ? Référent sensible, l’image de Viola est apte à la rêverie et simultanément à la 

vigilance. En cela, elle répond à l’idée selon laquelle la vidéo est une forme de 

communication avec soi-même. Vous ne verrez jamais un paysage de la même façon, d’un 

jour sur l’autre, car de minuscules fluctuations opéreront dehors mais aussi au-dedans de 

vous-mêmes, dans votre rapport au monde, à l’intime et au ressenti du temps. Ancient of 

days, est à vivre ainsi selon moi. 

 



J’aimerais maintenant parler de la simplicité dans la démarche de Bill Viola. Bien qu’ayant 

choisi la vidéo et travaillant avec des partenaires concentrés sur la technologie de pointe, ce 

dernier ne met pas réellement en jeu de grosses difficultés. Son exigence et la force des 

images d’abord, mais aussi des actions qu’il met en scène, donnent à son œuvre une force 

particulière. Je vais donc vous présenter rapidement  un ensemble d’extraits qui mettent en 

jeu ce parti de simplicité. 

 

Truth through mass individuation - 1976 

Vue resserrée sur des pigeons picorant au sol. L’artiste arrive, marche tranquillement. Il tient 

entre ses mains une cymbale, se place parmi la nuée d’oiseaux et lâche au sol l’instrument. 

Le vacarme assourdissant effraie les oiseaux, ils s’envolent et la vidéo ne subit d’autre 

intervention que le ralentissement de l’envol, façon d’amplifier la panique, le chaos qui 

s’ensuit d’un tel évènement. Le titre de nouveau : « La vérité par l’individuation de masse » 

est certainement ironique ou du moins amènera chacun à sourire. Car si l’individuation est ce 

qui différencie un individu d’un autre, alors les pigeons nous démontrent qu’ils ne sont guère 

différents, guère individués… Bill Viola dit lui-même à propos de l’émergence du 

personnage solitaire, qu’elle est  le processus de différenciation ou d’individuation à partir 

de la nature indifférenciée.5 

 

Ainsi, nous parvenons petit à petit à définir des axes majeurs dans la démarche de Viola : 
- l’importance du titre et la considération du territoire culturel sur lequel il se fonde. 
- L’auto figuration, principalement dans les vidéos produites jusqu’à 1995 
- La permanence de l’individu parmi la nature 
- L’existence et son cycle 
- La réalité et ses artefacts 
- La dimension spirituelle 

 

La figuration de l’individu, aussi abstraite soit-elle n’intervient pas dans le sens de la 

spécificité individuelle (Moi, Bill Viola, je fais cela) mais plus comme entité générale. 

On est connecté avec quelqu'un. Comme vous l'avez dit, les images donnent l'impression 

qu'on est à l'intérieur, plutôt qu'à l'extérieur. Elles ont toutes un rapport à la personne.6 

                                                 
5
 op. cit. Interview Bill Viola-Stephane Barron 

6
 ibid. 



C’est pourquoi dans beaucoup de vidéos de cette époque, l’individu est représenté à sa plus 

simple forme, du moins, il se résume à une tache abstraite, floutée, de dos ou fantomatique. 

Ainsi, l’on peut plus s’y assimiler. Regardons par exemple la vidéo suivante : 

  

Sweet light, partie finale 7.00 -> fin : LUCIOLES ----1977 

Cette vidéo bien que simplissime pourrait être le souvenir de chacun. Il nous est arrivé à tous 

d’admirer des phénomènes naturels tels que les motifs dessinés par le vent dans le sable, 

l’étrangeté de certains rochers et les reflets au soleil. Dans Sweet Light (Douce Lumière), les 

insectes ou lucioles volent dans le champ de la caméra, traçant des courbes sinueuses et 

persistant sur la bande, se croisant de façon frénétique tels des serpents dans un abysse 

obscur. Et c’est de façon anodine que nous décelons un point lumineux plus statique, 

semblant se déplacer autrement et surtout parvenir lointainement et progressivement vers 

nous. Ce point a une allure différente des insectes de nuit, il est fantomatique, tel un spectre 

venant d’une impénétrable noirceur. C’est un individu qui approche de nous radiant, 

inexorablement attiré par la caméra et s’y écrasant au final. Dans cette vidéo, Viola souhaitait 

travailler sur le phototropisme, phénomène qui qualifie l’attirance de végétaux ou animaux 

vers la lumière. Les papillons de nuit se brûlant les ailes sur les flammes de bougies ou spots 

lumineux en sont les exemples les plus évidents. Viola joue donc sur une association entre 

l’animal et l’humain, sur ce qui est produit spontanément et ce qui ressort de l’artifice. 

Qu’est ce qui n’est pas issu de notre action, de notre intervention et comment nous nous en 

saisissons. Jean-Pierre Vernant explique que :  

 

« la mimétique des artistes façonneurs d’images s’apparente à d’autres 

phénomènes analogues, produits non plus d’une opération humaine mais 

d’un art divin, comme sont, dans la nature, les reflets dans l’eau, les figures 

dans les miroirs, les ombres, les visions du rêve. Ces eidola, ces images, 

entretiennent avec les objets véritables les mêmes rapports de ressemblance et 

d’irréalité que les créations de l’art humain. L’œuvre du peintre est ainsi 

comparable à cet univers de reflets que fait surgir, sous la main qui le brandit, 

un miroir tourné de tous côtés »7 

 

                                                 
7
 Jean-Pierre Vernant, Religions, histoires, raisons. P.108. Editions 10/18 



À son tour, Viola devient papillon de nuit, imprègne l’écran d’une poussière lumineuse lors 

de son impact avec la caméra. Le papillon devient un reflet partiel du réel. De la même façon, 

si nous regardons les extraits suivants de Chott el-Djerid (1979) 

06.20 -> 08.07 : homme seul marchant avec difficulté, petit point abstrait 

12.40 -> 14.55 : plusieurs adultes marchent au loin, déformation liée à la chaleur. 

Silhouettes ondulantes, mystère de la situation 

 

  

Reflecting pool - 1979 

 

Reflecting Pool est l’une des vidéos de Bill Viola les plus connues. Datant de 1979, elle 

marque un pas dans ses méthodes de travail et problématiques. Se détachant des rapports 

formels précédents (vidéo structurale), il voyagera beaucoup, notamment du Japon aux îles 

Salomon, et en Inde et Java. Son œuvre se chargera d’une aura toute différente car 

influencée par les cultures mystiques de ces civilisations, polythéistes, animistes et sacrées.  

  

La pièce Reflecting pool se concentre sur un plan fixe, pris depuis l’extrémité d’une piscine, 

laquelle est entourée de bois. Un homme arrive depuis les bois, se déchausse avant 

d’accéder au bord du bassin. Il fixe avec attention la surface, semble se concentrer, décider 

ou pas de ce qui advient, prend sa respiration, hésite, se concentre de nouveau, inspire... 

Son reflet dans l'eau fonctionne comme un miroir jusqu'à ce qu'il se décide à sauter, 

recroquevillé sur lui-même, position fœtale certains diront, position pour éclabousser un 

maximum diront d’autres. Or, le corps n’atterrit pas dans le bassin, il se fige dans les airs et 

reste immobile laissant le spectateur en suspens, s’attendant d’un instant à l’autre à voir ce 

corps retomber normalement. Dès lors, son reflet disparaît, laisse le corps en suspens et 

durant ce temps, l'eau continue de s'agiter sous les bourrasques de vent. Progressivement, le 

corps se dissout dans l'espace, dans les feuillages. L'eau s'obscurcit et laisse peu de temps 

après apparaître le même homme en reflet. Le mode métaphorique est évident, le passage 

du miroir, les cycles de la vie, l'être et son anéantissement ou le passage d'un temps à un 

autre. Le bassin chargé d’eau, élément vital, fait écran membrane vers une autre réalité, non 

saisissable ou du moins partiellement, par bribes, troublées car lointaines, appartenant à 

l’imaginaire. L’écran d’eau fait articulation entre deux dimensions, recevant des feuilles 



mortes des arbres alentours, recueillant les insectes. De l’autre côté, le personnage n’est pas 

seul, il apparaît un moment accompagné d’une femme et finalement, en conclusion ressort 

du bassin, nu, seul et redisparait dans les bois.  

 

Certains diront que Reflecting Pool est construit à l’identique d’un cercle continu, le 

commencement et le dénouement se rejoignant, point de contact situé hors champs dans 

les bois. Analogie de la vie au milieu de laquelle de nombreux évènements se déroulent. 

Sans insister sur cette lecture, qui me semble trop illustrative, je trouve cependant intéressant 

l’idée selon laquelle une part de l’action se déroule sans être vue. L’homme saute mais ne 

tombe pas dans l’eau. Pourtant il ressort du bassin, ce qui signifie que le passage s’est bien 

fait d’une façon ou l’autre. Ainsi, tout ne nécessite pas d’être physiquement montré pour 

savoir que ça a eu lieu. Le point de passage se fait depuis le corps vers l’esprit et 

réciproquement depuis l’esprit vers le corps. Il ne s’agit pas d’une dissociation des deux mais 

plutôt une pleine communication puisque chacun circule librement. 

 

Cette forme d’unité du corps à l’esprit entre en résonance avec à un mysticisme non religieux, 

qui serait plus une expérience faite à travers la Nature plutôt qu’à travers Dieu. Prenons un 

instant pour développer cette question du mysticisme. Couramment employé de nos jours 

pour qualifier l’obscurantisme religieux voir des pratiques ésotériques, le mysticisme reste 

cantonné à une stigmatisation de ce qui ne s’explique pas, ce qui relève de la superstition, ce 

qui reste arbitraire car indémontrable. Le mysticisme est en réalité une croyance fondée sur 

l’union de la divinité à l’homme, une expérience directe des deux, l’homme tentant de 

s’approcher le plus possible de Dieu. Dieu étant autre, insaisissable, indépendant, complet, 

ne peut être décrit d’aucune façon et lorsque l’esprit fait face à la réalité divine, il devient 

vide, se bloque, entrerait dans un nuage d’ignorance. C’est pourquoi le mystique communie 

avec l’Un (Principe suprême, superlatif et qualificatif du mysticisme chrétien, le Tout et tout 

autre principe divin) à travers l’expérience individuelle, l’intuition, la contemplation, cela tire 

même son origine du terme mysticisme, venant du grec myein, signifiant : « fermer les yeux 

et la bouche ».  

 

En somme, faire silence et acte d’introspection pour trouver la vérité en soi et non pas dans 

l’en dehors. Forme d’ascétisme qui tâche d’accéder à ce qui reste à priori inaccessible, voire 



caché. Il est amusant de faire un petit détour historique sur l’origine du mysticisme. 

Initialement, nous pouvons rattacher la mystique à des concepts religieux orientaux hindous 

et bouddhistes. Certains disent que le concept découlerait de Denys l’Aréopagite, qui vécut 

durant au 1er siècle après JC, fut converti par l’apôtre Paul sur la colline de l’Aréopage, d’où 

le surnom qui lui fut attribué. Il est connu pour avoir introduit le concept de : « savoir qui ne 

se connaît pas ». L’étymologie mystique se rapporte au mystère, au secret. Ainsi, l’expression 

« savoir qui ne se connaît pas » semble résonner aussi avec ce que Mohamed Chaouki Zine 

définit comme la science de la seule probabilité de l'autre ou […] une " mysticologie " de 

croire à l'autre et à l'altérité, anonymes et imprévisibles8. Cependant, 5 siècles après Denys 

l’Aréopagite, un moine syrien dénommé Pseudo-Denys l’Aréopagite, et fréquemment 

confondu avec son prédécesseur, écrivit un ensemble de traités religieux qui contribuèrent à 

l’édification de la théologie chrétienne, plus particulièrement le traité de la « Théologie 

Mystique ». Cette forme de théologie (en complément de la théologie symbolique, théologie 

spéculative, théologie négative) consisterait en une révélation secrète de Dieu. La théologie 

mystique suppose que plus l’on approche Dieu, moins les mots ne peuvent exprimer cette 

connaissance. C’est donc dans le silence et l’obscurité que s’établit cette connexion. Mais 

c’est aussi par l’exercice rigoureux de négation de tout ce qui est inférieur à Dieu soit tout ce 

qui EST. Par la négation, on écarte tout ce qui est connu pour se rapprocher de ce qui ne 

peut être connu n’ayant aucune certitude dans la connaissance de Dieu. La démarche 

apophatique (du grec apophasis : négation) vise l'expérience directe de l'absolu par 

l'abolition de toute adhérence intellectuelle aux concepts. Autrement dit, cette démarche 

vise sa propre négation, sa propre fin dans l'éveil spirituel.  

 

 En visionnant Reflecting Pool, le sujet et l’objet ne sont plus distingués, l’individu se fond à 

la Nature, devient Un  avec elle, il en est une partie et ne peut être séparé d’elle. De la sorte, 

et c’est ce qui permet de distinguer le mysticisme théiste du mysticisme non théiste, c’est la 

même différenciation que nous faisons entre l’émanation et l’immanence. Dans la 

perspective de l’émanation, tout découle de Dieu, tout provient de lui. Le principe 

d’universalité est connecté à Dieu. Quand à l’immanence, l’univers n’est pas dégagé par Dieu 

mais absorbé par Dieu.  

                                                 
8
 Dr Mohamed Chaouki Zine, Mystique et mystère du pouvoir, Michel de Certeau et Michel Foucault, 

http://www.philo.8m.com/mystique_et_mystere.html 

http://www.philo.8m.com/cv.html 



 

Cet attachement de Bill Viola à une tradition que nous pourrions assimiler à une forme de 

panthéisme, Dieu est dans Tout, la nature, l’environnement, les éléments, se retrouve dans 

son œuvre I do not know what it is I am like, je ne sais pas ce à quoi je ressemble. 

Composés en plusieurs volets, cette vidéo exemplifie la relation de l’animal à la nature, le fait 

qu’il cohabite avec d’autres entités. Viola établie plusieurs connections avec des symboles de 

notre existence, se servant notamment d’images tirées des rituels aux îles Fidji, cérémonies 

où les participants marchent sur des braises, où des images représentant un homme en plein 

travail à son bureau, se préparant à manger, l’homme est présenté dans un environnement 

domestique, travaillant à un bureau, mangeant un poisson ainsi que des œufs.  

 

Ainsi, nous revenons à la question du mysticisme dans le travail de Bill Viola, ce qui permet 

de fermer ce petit aparté historique, et relever à l’évidence le caractère d’immanence dans 

son œuvre. Le mysticisme chez Viola revêt plus un caractère profane où l’espace sacré, 

l’icône (dans le sens d’une relation entre le signe et ce qui est désigné, l’enjeu même de la 

représentation) sont des structures de la pensée et de la conscience humaine. Si le 

mysticisme, suivant les préceptes de la théologie mystique donnés par Pseudo-Denys 

l’Aréopagite, est fondé dans l’inconnaissance, dans le doute, c’est logiquement que Bill Viola 

définit sa démarche dans un cheminement incertain, il se perd dans des questions et non 

des réponses9. 

 

The Passing, 27.11 ->29.07 

 

Si la question de la mort transparaît déjà dans des pièces précédentes, c’est en 1991, à 

l’occasion de l’exposition Documenta IX de Kassel, que Bill Viola traitera de façon intense un 

évènement personnel lié à la disparition d’un être proche. Simultanément, il perdit sa mère 

et eut son second fils. Cela donna jour à The passing, le relais, un film concentré autour d’un 

évènement exceptionnel, le décès de sa mère. Viola entremêle des images réelles avec  

d’autres fictives le représentant incapable de trouver le sommeil, oppressé, observant un 

paysage nocturne et écoutant les bruits alentour. Quand il parvient enfin à s’endormir, nous 

le retrouvons évoluant dans un univers aquatique, le même univers que celui qui constitue 

                                                 
9
 Interview Jörg Zutter, Bill Viola : Unseen images, catalogue d’exposition exposition Kunsthalle Düsseldorf, 

1992. 



son quotidien mais plongé dans l’eau. Si le principe de ce travail paraît un peu emphatique, 

la vie, la mort, lorsqu’un premier être disparaît, il cède une place à un autre qui débute et va 

construire à son tour une histoire, une forme de perception existentielle somme toute assez 

banale, volontiers exploitée par la dramaturgie (cinéma, littérature, théâtre), The passing, 

garde un intérêt particulier.  

 

D’abord, pour une raison anecdotique. Bill Viola est un artiste manipulant des images, des 

formes visuelles et pourtant il n’a pas souhaité filmer lui-même sa mère sur son lit de mort. 

Vous pourriez m’objecter qu’il aurait pu créer une reconstitution avec des acteurs, mais non, 

Bill Viola a insisté et demanda expressément à son frère de prendre la caméra et filmer les 

derniers instants vécus par leur mère. C’est intéressant car cela produit un document qui n’a 

pas de valeur artistique initiale, il s’agit d’une trace, d’un témoignage et non produit par 

l’artiste lui-même. Cette matière est insérée dans un ensemble visuel plus complexe faisant 

l’emploi d’effets spéciaux, de montages, d’une construction proprement cinématographique. 

Le relais est donc certes le passage de la vie du vieillard au nourrisson, mais aussi le passage 

du regard, d’abord du frère à Bill Viola, mais aussi du frère à la caméra, de la caméra à Viola, 

de la caméra au spectateur. La caméra comme intrusion dans l’intimité mais aussi comme un 

œil grand ouvert. Voilà comment il définit cet outil, tout en comprenant que ce support est 

suffisamment chargé par l’affectif qu’il ne peut intervenir dessus… Par égard de l’être 

disparu, par égard d’une force spontanée qu’aucune manipulation artistique ne saurait 

reproduire. 

 

43.16 -> 44.10 

 

L’œuvre d’art devient un medium, un moyen de transmission émotionnelle et permettant 

d’exorciser la douleur mais aussi de communiquer. C’est ce que nous voyons dedans, un 

homme en proie à la douleur, l’angoisse, renfermé et face à ses souvenirs. Diverses 

séquences se succèdent : des vues de rails menant à un tunnel, la course d’une voiture la 

nuit sur une route déserte, des ruines abandonnées nous évoquant une citée oubliée, vidéos 

authentiques d’anniversaires, sorties en famille, plan fixe sur une nature morte, une table 

s’écroulant au sol avec une corbeille de fruits, de la vaisselle en porcelaine, un pot de fleur, 

une incarnation de la mère, tout cela cohabite dans cette vidéo. L’irréel rejoint le réel et si les 



symboles, si les paraboles et métaphores sont abondantes, c’est sans doute parce que 

l’émotion a quelque chose d’informulable tant elle nous submerge. Bill Viola explicite-t-il ou 

masque-t-il l’objet de son expérience ? L’empathie peut-elle être sincère dès lors qu’elle est 

produite par l’artifice ou bien devons-nous la raccrocher au réel pour qu’elle existe. La 

question reste ouverte. Tel un rêve ou un cauchemar, point d’échappatoire ou réponse ne 

sont données.  

48.00 ->50 ~ 

 

À la fin, le personnage principal reste immobile, plaqué au fond d’un lit de rivière, il n’est pas 

mort, seulement endormi, assoupi, écrasé, immobilisé… Oui, mais bien que la vision puisse 

paraître inquiétante, l’eau, élément vital est aussi ce qui nourrit et protège le fœtus dans le 

ventre de sa mère. Vision psychanalytique, certains seraient effrayés d’une telle vision 

considérée comme régressive, d’autres y verraient l’image affective du personnage en proie à 

des évènements auxquels chacun est soumis, selon les mots de Bill Viola la vie étant 

justement un état de trouble profond.  

 

L ’artiste rejoint ici "cette certitude injustifiable d’un monde sensible 
qui nous soit commun", comme l’écrira Merleau-Ponty, "elle est en 

nous l’assise de la vérité".Qu’un enfant perçoive avant de penser, 

qu’il commence par mettre ses rêves dans les choses, ses pensées 
dans les autres, formant avec eux comme un bloc de vie commune 

où les perspectives de chacun ne se distinguent pas encore. Bill 
Viola traite, en parallèle, le corps humain vivant, naissant et 

mourant, et le corps spirituel flottant dans la matérialité du 

monde.10 
 

À la suite de The Passing, et à plusieurs reprises, Viola réutilisa des supports déjà employés 

dans des vidéos précédentes. Il conçut en 1992 une sculpture Heaven and Earth, Paradis et 

Terre, avec deux écrans vidéos, chacun se faisant face et fixé au bout d’une grande colonne 

de bois. Un mince espace persiste entre chaque écran, l’un diffusant les images d’un visage 

de bébé, l’autre diffusant les images de sa mère mourante. Chaque écran se voit superposé 

par le reflet de l’autre faisant face. Ainsi, le visage du bébé est confondu avec celui de la 

mourante et réciproquement. Le parti de simplicité dont j’ai précédemment parlé revient ici 

et s’en dégage une efficacité conceptuelle sur l’assimilation des âges, la boucle de 

l’existence...  
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 Stephane Barron, The Passing, http://stephan.barron.free.fr/art_video/viola_passing.html 



 

Selon moi, c’est une pièce dont l’intérêt réside en ce dégagé du plan. C’est un déplacement 

du regard, non plus confronté uniquement à une surface plate, celle de l’écran de projection, 

c’est une mise en espace et la possibilité au spectateur de tourner autour. Car le visionnage 

n’est plus simplement conditionné par un fil, une trame narrative, il s’agit plus d’un 

environnement dans lequel ont été positionnés les objets à voir et la façon dont nous 

interagissons avec prend une réelle importance. Ainsi, lorsque Jean-François Lyotard dit que 

le Moi est sujet à un principe de permutabilité11 nous le vérifions par l’objet même de la 

vidéo, la permutabilité du nourrisson avec la personne âgée mais aussi dans le statut du 

spectateur. Lequel s’identifie et projette à son tour sa propre histoire, son propre ressenti. 

Les installations en ce sens permettent de créer des liens plus forts avec le public, car le corps 

est directement impliqué. Cela va prendre de plus en plus d’ampleur chez Viola, lequel 

n’hésitera pas à varier les installations, employant des écrans rotatifs, des systèmes de miroirs, 

des écrans immergés dans des tonneaux, des mises en espace réfléchies par rapport au lieu 

même (gazoduc, salle principale du palais des papes en Avignon…) 

 

Cette même année, en 1992, Viola est très productif et réalise plusieurs installations, 

notamment Threshold, figurant des personnes dans leur sommeil ou The sleepers, pièce 

dans laquelle des petits moniteurs vidéo sont placés dans des bidons de tôle remplis d’eau. 

Les personnes filmées sont pesamment assoupies et leur respiration remplit toute la pièce. La 

confrontation d’images représentant un état de repos avec l’amplification sonore des 

respirations crée un contraste assez étrange. Les dormeurs sont noyés tel Narcisse se noyant 

en essayant de saisir son reflet, sauf que nous sommes de l’autre côté, nous sommes les 

contemplateurs. Contraste aussi que la contemplation  Nantes Triptych, se basant cette fois 

sur une structure du triptyque, en référence à la tradition chrétienne. Viola se défend 

d’utiliser cette forme en tant que citation ou en tant qu’image appropriée. Il défend l’idée 

selon laquelle le triptyque serait un reflet d’une vision du monde cosmologique (Science des 

lois et de la structure de l'Univers) et sociale (paradis-terre-enfer) et par sa structure tripartite est 

une image de la structure de l’esprit et de la conscience européenne. 

 

 

                                                 
11
 Jean-François Lyotard, « Philosophie et art à l’âge de leur expérimentation » in Lyotard Reader, ed. Andrew 

Benjamin, Oxford, 1989, p 181-195 



The crossing 

 

Il semblerait que les vingt premières années de sa carrière aient plus été des lignes directrices 

et les innovations technologiques aidant ont permis à l’artiste de développer des œuvres plus 

ambitieuses. The crossing, en 1995, est une installation qui fut notamment présentée en 

Avignon durant l’exposition : « La beauté en Avignon » en 2000. The crossing nécessite un 

espace assez profond, suffisamment grand pour permettre aux spectateurs de se placer entre 

deux écrans. Sur chaque écran, est vidéoprojeté l’image d’un homme marchant lentement et 

s’arrêtant face à nous. Le même homme se fait face. Sur l’un des écrans, nous observons des 

petites flammes monter et l’homme commencer à se consumer, l’autre reçoit des gouttes 

d’eau qui progressivement se transforment en torrent, cascade d’eau. Le son prend une part 

très importante, les crépitements des flammes se confondent avec le raffut de l’eau frappant 

le sol. Le personnage reste immobile, stoïque, devenant l’élément, disparaissant presque 

entièrement dedans. Le sujet est des plus simples et ne nécessite pas de commentaires 

explicites. Car nous retrouvons des problématiques liées à la nature (le feu et l’eau), la 

désintégration d’un corps, une forme de fusion, d’accouplement entre le spirituel et le corps. 

La question de la technologie et des nouveaux media n’intervient que peu désormais car 

l’expérimentation formelle est délaissée et le sujet concentré, simplifié.  

 

Les années 70 ouvraient de nouvelles méthodes de création avec les caméras portatives, les 

bandes magnétiques et le montage en studio. Les années 90 ont digéré cette production et 

la vidéo prise en tant qu’objet singulier perdait la spéficité expérimentale. Insérer dans 

l’espace, réfléchir à de nouveaux dispositifs d’exposition, prendre en compte plusieurs 

supports et mediums, c’est ce qui a donné lieu au multimédia. Je ne présente pas cela 

comme une nouveauté, car le multimédia comme forme associant plusieurs supports existait 

sous d’autres formes bien avant, lorsque je parle de l’émergence du multimédia, j’entends un 

art sonore, vidéo et interactif, tout cela regroupé en un tout cohérent. Par interaction, 

j’entends une intervention directe du public sur l’œuvre par l’intermédiaire de capteurs, 

logiciels et consignes d’intervention (cela sera l’objet d’une autre présentation) ou bien 

interaction de l’œuvre au public dans son jeu de communication. L’œuvre influence le 

spectateur, le meut ou l’interpelle. L’anamorphose par exemple amène le spectateur à 

réfléchir sur la dimension et l’espace et comprendre plusieurs degrés de lecture d’une œuvre. 



On ne qualifie pas pour autant les installations utilisant des procédés d’anamorphose 

d’interactifs, et pourtant ces dispositifs supposent que l’on se positionne depuis un point de 

vue précis et à notre insu, notre regard, notre cerveau reconstitue, ce qui au départ est 

fragmenté. Les dispositifs multimédia qui font usage de l’interaction fonctionnent 

identiquement, ils sont fragmentés, discontinus, prêts à l’emploi mais sans l’intervention d’un 

public, ils ne restent qu’un ensemble de rouages en attente d’être activés. Bill Viola, n’a pas 

fait le choix de produire des œuvres interactives au sens traditionnelles, certes, mais la mise 

en espace et le répertoire émotionnel crée un aller-retour entre lui et nous, ce qui induit une 

forme d’interaction. 

 

C’est ainsi que des passerelles auxquelles nous ne pensons pas spontanément entre le champ 

de la peinture, sculpture, architecture et vidéo sont possibles. Ainsi, depuis 2000, Bill Viola, 

portant un grand intérêt pour la peinture de la renaissance Italienne, a produit plusieurs 

pièces fonctionnant sur le principe de peintures en mouvement. « Le temps est au vidéaste 

ce qu’est la lumière au peintre ou au photographe »12 Usant de techniques vidéo de pointe, 

haute définition, studio et éclairages professionnels, casting avec acteurs, présentation sur 

dalles LCD, Viola a réalisé : 

 

Four hands – 2000 

Séquences autour d’expressions de mains de personnes d’âges différents. Un enfant, des 

personnes adultes et une femme âgée. Certains gestes reproduits nous sont familiers, 

d’autres évoquent des postures (supplication, geste des signes, d’autres ressemblent à des 

mudras bouddhistes et hindous) 

Voir Dieric Bouts, annunciation, 1445 

 

Man of sorrows – 2001 

Portrait-vidéo très lent représentant un homme désespéré. Couleur et lumière évoquant les 

peintures christiques médiévales. Nous remarquons cependant des détails typiques de notre 

époque, la chemise, la coupe de cheveux… 

 

Surrender – 2001 

                                                 
12
 op. cit. Interview Jörg Zutter, Bill Viola : Unseen images 

 



 

Quintet of the astonished – 2000 

S’inspire du tableau : « Le Christ Raillé » de Hyeronimus Bosch, peinture datant de 1490-

1500.  

 

Silent Mountain – 2001 

Durant 45 secondes, deux acteurs, un homme et une femme, doivent individuellement 

accumuler et relâcher toute leur énergie dans une performance physique et émotionnelle, 

rendre leur jeu le plus expressif possible. La femme se recroqueville sur elle-même, se tord 

tandis que l’homme laisse échapper une fureur, une douleur, secouant sa tête, semblant 

souffrir et laisser le désespoir le saisir entièrement.  

 

Cette série de vidéos, bien que très proche du registre pictural, fut le fruit de recherches 

faites en 1998 au Getty Research Institute, où Bill Viola au contact de peintures de dévotion 

du Moyen-Âge, lisant des textes médiévaux ainsi que les théories sur les expressions 

émotionnelles, codifiées notamment au 17ème siècle par le peintre Charles Le Brun, tâcha de 

créer des réinterprétations de peintures et mises en scène où l’émotion tente d’être captée 

dans une essence subliminale.  

 

 

Dolorosa 

Diptyque sur deux petits écrans.  

Crucifixion, Giovanni di Paolo (1455) Vierge Marie et Saint Jean 

 

Inspirée des peintures de Dieric Bouts, les deux personnages appartiennent à notre temps, 

les vêtements et coiffures ne trompent pas, le décor de studio photographique visible à 

l’arrière. Or, la séquence filmée en extrême ralenti avec une dramatisation des expressions, 

elle fait rejaillir de ce diptyque une impression étrange. Douleurs silencieuses mais non 

exprimées, l’empathie nous saisit, nous sentons ces deux personnages saisis d’un éternel et 

perpétuel chagrin. Cela est d’autant plus évident qu’à la différence de pièces précédentes, 

vidéoprojetées, monumentales, Dolorosa existe sur petit écran. Bill Viola établit une relation 

avec les peintures de dévotion présentes au 15ème siècle avec le livre d’heures : « Quand vous 



alliez à l’auberge, vous pouviez l’ouvrir et faire vos prières ; c’était comme si chacun avait son 

propre portable »13  

Le livre d’heures était effectivement un objet précieux, chacun étant unique avec ses 

enluminures mais tous ayant en commun les psaumes et prières nécessaires à la pratique de 

la religion catholique. Ainsi Dolorosa pourrait être perçu, tel un livre de dévotion à usage 

personnel, petit et portable. 

 

Emergence 

Pieta de Masolino, sortie du christ du tombeau. Décalage entre christ de Viola, blanc et 

mortifère, ressemblant plus à un vampire qu’à un personnage sacré. Emphase et relation au 

fond effacent la force de cette scène. 

 

Catherine’s Room 

Voir image 

 

Cette relation de l’art vidéo à la peinture peut surprendre certains. La vidéo, extension 

photographique, a pour nature fondamentale une capacité à retranscrire le réel de façon 

objective. C'est-à-dire qu’à la différence de la peinture, ce qui ressort brut de la captation 

vidéo, c’est un reflet du réel non filtré par la subjectivité. La peinture, elle, se base sur du 

ressenti, de l’émotion appliquée à la technique. Les deux mediums obéissent à des règles 

différentes mais leur différence fondamentale réside en la traduction de ce qui est perçu. Le 

peintre produit l’image faisant usage de la technique et de son répertoire émotionnel, 

signature de sa spécificité. En vidéo, la technique se dispense de l’auteur pour produire 

l’image. Toute caméra placée au même endroit et filmant le même objet, produire une 

image similaire. Nous sommes dans un rapport au temps différent, relayé, décalé car l’artiste 

doit ensuite se saisir de la matière captée, la remodeler pour y insérer de la subjectivité. 

Cela explique notamment pourquoi la vidéo, plus encore la vidéo numérique aujourd’hui, se 

distingue en deux grosses tendances. Soit une vidéo onirique, expressionniste, basée sur une 

réappropriation picturale, plastique, le support vidéo n’est qu’un support comme le serait 

une toile. Je ne m’attarderai pas dessus. L’autre, documentaire, documentée, fiction, réel, 

inscrit dans une représentation qui assume un rapport direct et sans fard avec le quotidien.  
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 National Gallery of Australia, http://nga.gov.au/viola/passions2.cfm - Books of Hours 



 

Bill Viola  fait la jonction entre les deux approches. Ces vidéos sont réelles et irréelles en 

même temps. Elles représentent objectivement le corps, l’être et les émotions telles que nous 

les dégageons et simultanément par la lumière, par le ralenti qui tend à quasiment 

immobiliser le temps, le fixer, par la qualité picturale et la richesse en détails (emploi de la 

haute définition), Viola réinsère ses vidéos dans l’histoire de l’art et de la peinture. Stéphanie 

Katz dans son texte : « L’écran, de l’icône au virtuel », parle de décloisonnement des 

dispositifs historiques. Elle souligne le geste artistique de Viola comme une volonté de 

rappeler l’héritage que le numérique doit à l’ensemble de l’aventure de l’image. Dans ce 

processus, il contredit l’idée reçue qui pose la création numérique comme une innovation 

inédite établissant une rupture radicale dans l’histoire de la représentation14. 

 

Bill Viola met en valeur ce qui reste infigurable, le temps et maintient l’aura, notion si chère à 

Walter Benjamin, lequel voyait dans la modernisation du 20ème siècle et les techniques 

influant sur la production artistique (cinéma, photographie, reproductions imprimée) une 

inexorable perte de l’aura dans l’œuvre d’art. Le postulat de Benjamin résidait en l’idée selon 

laquelle la diffusion culturelle permise par les moyens de reproduction techniques 

désincarnait l’œuvre de son unicité et son rapport à l’autre. Cela ne signifiait pas pour autant 

que ce qui en ressortait n’était plus de l’art mais qu’il s’agissait alors d’une nouvelle forme 

d’art. Laquelle ne fonctionne alors plus sur des principes de temporalité et de lieu comme 

l’est la peinture, le hic et nunc de l’œuvre. Je crois que Bill Viola a surpassé ce constat, 

vraisemblablement cohérent, et réinvestit une approche sensible :  

 
« en ignorant le côté émotionnel de notre nature, nous avons tourné le 
dos aux plus puissantes énergies de notre être, à la source de la plus 
humaine des qualités, la compassion, sans laquelle aucun pouvoir moral 
authentique n’est possible. »15 

 
 
Aussi fascinant soit le travail de cet artiste, nous ne pouvons pas non plus en négliger 

certains aspects polémiques. Effectivement, plusieurs personnes reprochent à Bill Viola 

l’exagération, l’amplification des sentiments humains dont il fait usage. Le sentimentalisme 

peut paraître excessif et les moyens financiers et techniques invoqués - même si employés 

                                                 
14
 Stéphanie Katz : « L’écran, de l’icône au virtuel », p.244, L’harmattan, 2004. 

15
 Op. cit. op. cit. Interview Jörg Zutter, Bill Viola : Unseen images, p.107 



simplement et sans ostentation – l’assimileraient à un type de production artistique plus 

proche du cinéma spectaculaire qu’à de la vidéo indépendante. Certains qualifient même son 

travail de production hollywoodienne. Je partage partiellement ce point de vue et plus 

particulièrement sur les derniers travaux qui se détachent malheureusement d’une approche 

globale et sensible du monde et se référent plus explicitement à la symbolique catholique 

précisément, perdant un peu le fil avec l’approche universelle de ses précédentes réalisations. 

Five Angels for the Millenium, bien que formellement séduisant, ne fait qu’abonder dans ce 

sens. Ensuite, la référentialisation à l’histoire de l’art et son iconographie peuvent apparaître 

démagogiques. Lorsque Viola établit son travail comme double de peintures anciennes et 

profondément ancrées dans notre imaginaire, il ne peut que faire consensus. Culturellement, 

nous avons encore des difficultés à apprécier l’art contemporain, d’abord pour des raisons 

de nouveauté. Ce qui est actuel demande un  temps d’assimilation et de médiation et aux 

medias relayer et rendre accessibles une information pérenne. C’est par la répétition et 

l’explication que nous assimilons… Nous n’avons pas encore un degré d’accessibilité 

satisfaisant pour franchir ce premier seuil. D’autre part, car l’art contemporain fait suite à un 

certain nombre de bouleversements théoriques et pratiques (performance, ready-made, art 

conceptuel, art et politique, art et communication…) qui ne font pas l’unanimité, l’art n’est 

plus un simple objet décoratif et sans fonction. Nous ne conversons plus systématiquement 

avec les œuvres d’art désormais, du moins elles ne retournent plus notre regard quand nous 

les observons. Cette relation de réciprocité s’est éteinte dans un certain nombre d’œuvres, 

car des clés, des méthodes de lecture et de compréhension manquent souvent. Cela ne 

signifie pas que l’art est devenu une sphère isolée à partir de laquelle rien ne circule, cela 

signifie que l’effort conjoint d’appréciation ne s’est pas fait simultanément et surtout que la 

lecture de l’œuvre d’art est désormais assujettie à d’autres contraintes. 

 

Effectivement, notre culture est façonnée dès l’enfance suivant une conception du beau et 

d’un art légitime, laquelle attribue à l’art un cadre normatif. Nous nous accorderons tous sur 

la qualité picturale des peintures Giotto, la finesse des sculptures du Bernin, l’intelligence 

artistique, scientifique de Vinci, l’incomparable richesse imaginative de Jérome Bosch 

(Hieronymus van Aken), l’invention de Fra Angelico et tant d’autres artistes encore.  Il va de 

soi que nos jugements de valeur vont dans un sens commun, un consensus évident quant à 

la considération que nous leur portons. Il nous faut parfois du temps, une considération 



ultérieure pour retenir et apprécier ce qui nous fait face. L’art contemporain est multiple et 

sujet à controverse entre ceux qui le construisent même. C’est tout d’abord par le monde 

que je suis vu ou pensé. Le regardeur est regardé pendant qu’il voit, et ainsi il y a une vision 

des choses. Or, l’art est discursif et ne peut être produit, déterminé par un cadre normatif. 

Je poserai alors la question, et à  vrai dire, ne saurai donner une réponse, Bill Viola est-il un 

artiste consensuel, essayant d’offrir en pleine période de doute et de redéfinition esthétique 

une production rassurante, ou sublime-t-il plutôt toute une matière historique et visuelle, un 

territoire culturel azimuté dans son travail ? Que produit-il et quel impact imagine-t-il obtenir 

sur le public. Voici un extrait intéressant d’une interview donnée où il explique : 

 

« Une notion, composante de la culture ancienne, est particulièrement 
importante : c’est celle qui veut que les images aient des pouvoirs de 
transformation au sein même de l’individu, que l’art articule un type de 
guérison ou de croissance ou un processus d’achèvement. En bref, l’art 
est une branche du savoir, une épistémologie (étude critique des 
sciences) au sens le plus profond et pas une critique esthétique. » 

 
 

Nous sommes effectivement dans un impact, un effet escompté de l’art. En guise de 

conclusion, je dirai que Bill Viola n’est ni un théologien, ni un moine, ni un psychanalyste… Il 

est un artiste ! Une fonction indéfinie, un filtre, un vecteur de transmission ou de rupture qui 

absorbe et restitue ce qui passe par la perception. Sa synthèse est alors une concrétion de sa 

propre histoire. Si nous, extérieurs à sa subjectivité, nous communiquons avec ses pièces, 

c’est qu’elles résonnent en nous, elles nous relient mutuellement sur un territoire universel, 

naturel, elles déplacent notre expérience au-delà du sensible, elles nous relient à ce que 

certains définissent comme le divin. Il y a du divin qui parle en nous mais nous ne parlons 

jamais en lui. L’art devient un déclencheur d’une nécessité, voir au-delà, comprendre ce qui 

est juste, authentique, vrai. C'est-à-dire au travers du simulacre et de la mimétique, essences 

fondatrices de l’art, transpercer, atteindre cette vérité à laquelle nous n’avons accès que par 

la transcendance. 

 

 

 


