Corpus LE CORPS

EXTRAIT 1 : L’établi, R.Linhart, p.117-118

Je pris I'habitude d'aller, entre deux commandes, somnoler quelques minutes dans un des grands casiers
du fond de I'entrepdt. Parfois méme, blotti la entre deux blocs moteurs, je parvenais a lire une ou deux pages d'un
livre avec une lampe de poche, oubliant Citroén, Panhard et le reste de l'univers. Il m'arriva de m'endormir pour de
bon et de n'étre réveillé que par le chef, qui, s'inquiétant de ma disparition, parcourait les allées sombres en criant
mon nom. L'odeur de graisse me saisissait aussitot, et je repartais faire « mes courses »

A part moi, il n'y avait la que des vieux que Citroén parquait dans I'attente de la retraite. Nous n'avions guére de
terrain de discussion commun, de toute facon, I'atmosphére glacée de ce vaste entrepot ne portait pas a la
communication. Au bout d'une semaine, je connaissais par coeur les onze visages et je savais qu'il n'y avait rien a
faire.

Seul un vieil ouvrier me parlait parfois. Son visage sillonné de rides paraissait converger vers une bouche
tombante, ameére, qui parfois souriait en un vague rictus. Un corps maigre, flottant dans une combinaison de toile
grise serrée a la taille par une ceinture entortillée. Albert n'avait plus aucune occupation vraiment importante :
compter les jours qui le séparaient de la retraite. Et, bien sar, il ne me parlait presque que de cela, révant a haute
voix d'un avenir idyllique de pavillon de banlieue, de géraniums, de petits jardins symétriques et de matins
silencieux. Il passait son temps a me démontrer avec force calculs I'opération ingénieuse de cumuls de congés payés
et de gratifications exceptionnelles qui allait lui permettre de partir a la retraite a soixante-quatre ans et six mois
seulement. « C'est un peu normal, » ajoute est-il comme pour s'excuser de ce privilege, « en trente-trois ans de
présence chez Citroén, je ne me suis jamais mis aux assurances. Non, non, jamais malade ! » Plus que deux mois a
faire : il voyait le bout.

Son autre sujet d'enthousiasme était la réussite sociale de son fils, devenu agent de police. « Tu
comprends, il ne touche jamais rien de ses mains. Il travaille en gants blancs. Le soir, pour se mettre a table, il n'a
méme pas besoin de se laver les mains | »

Tout me séparait d'Albert et j'avais pourtant I'impression de le comprendre. Le souffle minuscule d'une vie dans ces
jours sans histoire du dép6t Panhard.

(Quelques mois plus tard. J'ai quitté le dépot depuis assez longtemps déja. Je rencontre par hasard
quelqu'un quiy travaille :

« Alors, comment ¢a va, rue Nationale ?
- Toujours pareil.
- Et le vieil Albert ? Il I'a prise, sa retraite ?
- Ah, tu n'étais pas au courant ? Oui, il est parti a la retraite. Et un mois apreés, tout juste, il est mort. Crise cardiaque,
a ce qu'il parait... »
Images fugitives : un vieil oiseau qui a toujours vécu en cage. Un jour, on finit par le lacher. Il croit s'élancer, ivre,
vers la liberté. Mais il ne sait plus. C'est trop fort, trop neuf. Ses ailes atrophiées ne savent plus voler. Il s'effondre
comme une masse et créve en silence, juste devant la porte enfin ouvert de la cage.
Le corps d'Albert avait été programmé pour soixante-cing ans de vie par tous ceux qui I'avaient utilisé. Trente-trois
ans dans la machine Citroén : le méme réveil a la méme heure chaque matin, sauf dans les périodes - toujours les
mémes - de congé. Jamais malade, jamais « aux assurances », disait-il. Mais un peu plus usé chaque jour. Et la
stupeur d'arriver en fin de course : le silence du réveil qui ne sonnera plus jamais, le vertige de cette oisiveté
éternelle...C'était trop).

R. Linhart, L’établi, p. 117.118



EXTRAIT 2 : F. Aubenas, Le quai de Ouistreham, p.146-147

Devant le casino, je ne vois rien qui ressemble a une antenne de la médecine du travail. Je cherche. Je cours. Je
reviens sur mes pas. Je finis par m'arréter prés d'une caravane, devant laquelle je passe et repasse depuis tout a
I'heure. Je I'avais prise pour une baraque de cartomancienne. Je grimpe trois marches pour y demander mon
chemin. Un écriteau est suspendu a c6té de la porte : « Médecine du travail ».

Je frappe. J'attends. Un médecin en blouse finit par ouvrir. Il me demande mon nom et, sans autre forme de
salutations, annonce : « Je vais vous peser. » Il a I'air infiniment las. Je commence a retirer mes chaussures. Quand
j'arrive aux chaussettes, il me dit : « Ce n'est pas la peine. Restez comme ¢a. » Je grimpe sur la balance, avec ma
parka et mon sac sur I'épaule. Dans la caravane, regne une demi-pénombre, ou je ne distingue que ses yeux aux
prunelles errantes, bougeant sans cesse, ne fixant jamais rien. |l esquisse un geste vers une toise, puis renonce.
« Combien vous mesurez ? »

Je retrousse ma manche de parka pour la tension, quelques tests oculaires, une ou deux questions. Je tiens mon
menton dans mes mains, par habitude. Il parait s’animer, pour la premiére fois. « Ce sont les dents ? Ca vous fait
mal, pas vrai ? ». Cela a duré cing minutes. Il me tend ma fiche. « Apte ».

Le soir, au ferry, tout le monde se fout de moi. « Tu croyais quoi ? Qu'il allait te faire une visite ? » Corinne léve les
yeux au ciel. « Ce n'est méme pas la peine de penser a changer ses dessous pour aller la-bas. »
F. Aubenas, Le quai de OQuistreham, p.146-147

EXTRAIT 3 : M.de Kerangal, Naissance d’un pont, p.108-109

En quatrieme semaine, les plongeurs débarquent. lls sont une cinquantaine. Leur aura les précede, panache
d'admiration angoissée, et quand ils descendent des vans noirs de la Deep SeaWork Company, sautant de I'habitacle
les uns aprées les autres par bonds souples exécutés a intervalles réguliers - des commandos de marsouins en
opération -, on scrute leurs visages couleur savon de Marseille, leurs visages héroiques. Apres quoi leur réputation
fend la foule des ouvriers massés sur leur passage - c'est le partage des eaux, ¢a avance a pas lent, décontractés, de
grands sacs de sport pendus a I'épaule. Parmi eux, les scaphandriers, surtout, ramassent la mise : créatures
amphibies vingt mille lieues sous les mers, ils coGtent les murenes barbares, les poissons dragons et les poissons
lanternes, frolent les méduses égarées en migration vers la surface, caressent le ventre des cétacés et tirent les
moustaches des phoques, s’aveuglent du plancton en suspension dans les trouées de lumiére, s’émerveillent du
corail, collectent des algues étranges, ouvriers multiplatines, ils marchent pieds lourds et casqués a méme |'écorce
terrestre, un narguilé leur tuyautant depuis la surface de quoi respirer ; les hommes-grenouilles, eux, plongent pieds
palmés, une réserve de gaz ad oc accrochée dans le dos, ce sont des hommes mutants, le noir des abysses est leur
bureau, leur usine, c'est la qu'ils boulonnent, réparent, soudent, défoncent, explosent, dynamitent le fond du fleuve,
pulvérisent la couche sédimentaire, retaillent les berges, aplanissent les hauts fonds, c'est la qu'ils assistent les
opérations de forage lancées par des ingénieurs au sec, activant en surface un systéme satellite apte a intégrer la
moindre incidence de la courbure de la Terre sur le travail a accomplir, ils en contrélent la précision inouie - des buis
plantés dans un jardin a la frangaise. Sous I'eau, leurs poumons enflent, logent peu a peu l'air qui se comprime, leur
cage thoracique craque sous la pression, leur cceur est lourd a l'intérieur mais peu a peu s'adapte et bat plus
lentement, et leur corps modulable tout entier tient le coup.

M.de Kerangal, Naissance d’un pont, p.108-109




EXTRAIT 4 : M.Ndiaye, La Cheffe, p. 77-78

J'ai vu, en revanche, la virtuosité inouie de ses petites mains carrées, puissantes, et comment il semblait
inconcevable que ses mains n'obéissent pas toujours dans la plus grande justesse aux ordres qu'on leur donnait, j'ai
vu également que les mains expertes de la Cheffe menaient leur vie propre en toute discrétion et pouvait s'activer
sur le plan de travail pendant que la Cheffe, par exemple, le téléphone logé entre son oreille et son épaule, parlait de
qguelque chose qui ne concernait pas du tout ce que faisaient ses mains, et ses mains ne commettaient pas d'erreur,
les doigts brefs savaient réfléchir et décider et ne se trompaient pas, les mains ne commettaient jamais d'erreur.

Et la Cheffe découvrit ceci dans la petite cuisine des Landes, elle fit connaissance avec son propre corps qu'elle avait
utilisé jusqu'a leur comme un tout, comme une brave machine qu'elle manceuvrait depuis son coeur : elle comprit
dans I'émotion et la jubilation que son corps était composé en réalité de divers petits animaux qui avaient appris
tout seuls a travailler impeccablement et qui, cet aprés-midi-la, contents, modestes, a la fois dociles et discretement
entreprenants, lui montraient I'étendue de leur savoir-faire et comment, accorder les uns aux autres en une
association de laquelle la Cheffe, en quelque sorte, pour son bien était écartée, ils collaboraient en vue d'une
efficacité que la Cheffe n’aurait pu attendre si elle avait persisté a vouloir conduire cette machine qui était son corps,
avait-elle cru jusqu'a présent.

C'est ainsi qu'elle me parlerait de ses membres, de ses organes, comme étre indépendants et malins et dévoués
auxquels elle devait se garder de commander, ne les comprenant pas aussi bien qu'ils se comprenaient eux-mémes
et les uns les autres.

Elle me dirait parfois, candidement émerveillée, en donnant de petites tapes sur ses cuisses : ces jambes-la sont
infatigables, je peux tout leur demander.

Elle dirait aussi, en se pressent |I'estomac : il est capable de tout avaler, il n'est jamais malade ni trop rempli, le
pauvre.

Et comme il lui semblait que ces petits animaux qui s'organisaient dans son corps, elle ne les menait pas, qu'elle
n'avait pas d'emprise sur eux en dehors de I'amitié qu’ils lui portaient, elle ne tirait aucune fierté de la robustesse
mais de |'exceptionnelle capacité de rendement de son anatomie, alors avait simplement de la gratitude, c'est un
don de la nature a laquelle seule la modestie pouvait rendre grace.

M.Ndiaye, La Cheffe, p. 77-78

EXTRAIT 5 : Gauz, Debout-Payé, p.100
La rampe.

Cing ou six fois par jour, les vendeurs et vendeuses du magasin forme une haie a I'entrée. La musique est alors mise
au volume maximal et tout le monde danse en battant des mains plus ou moins en rythme. En interne, chez Sephora,
cela s'appelle « une rampe ». C'est une des grandes attractions de I'avenue. Il y a systématiquement un
attroupement devant le magasin. Avec le tapis rouge, les clients qui entrent a ce moment-la ont I'impression d'étre
des privilégiés, des stars. Le moindre minable petit pas de danse esquissé déclenche les cris stridents des vendeuses
et vendeurs. Bien évidemment pour immortaliser ce moment « mémorable », chacun sort son appareil photo ou son
téléphone. Vu de loin, cela donne l'impression d'une forét d'appareils montés sur jambes humaines. Le « spectacle »,
ils le regardent par écrans interposés. Gauz, Debout-Payé, p.100



EXTRAIT 6 : L.Salvayre, La médaille

Mes doigts me faisaient souffrir. Je les enveloppais de chiffon. Ils étaient devenus totalement inaptes aux caresses.
Inaptes aux caresses, cette idée me désespérait. Comment vivre sans donner des caresses ? J'y pensais tout le
temps. Inaptes a tout, d'ailleurs, car il fallait, pour manger, que je tienne les couverts entre mes doigts gonflés,
comme une infirme. Et si l'envie de fumer me prenait, a la pause, je devais tirer la cigarette du paquet entre mes
dents. Comme un singe.

Je me levais. Je retrouvais ma fatigue. Une fatigue comme si j'avais soulevé la terre entiére dans mes bras. Sans rire.
J'écoutais la radio. Je lisais des romans d'amour. Ou bien je faisais rien. La plupart du temps je faisais rien. Je restais
assise sur le lit, comme une imbécile. L'odeur de caoutchouc me collait a la peau. Je m'aspergeais d’eau de toilettes.
L'odeur de caoutchouc me restait dessus. J'ouvrais la fenétre. La nuit tombait. Je me préparais a diner. C'était vite
expédié. Je mangeais comme un animal. Parfois, de me voir manger comme un animal, je me faisais peur a moi-
méme. Dans un éclair, je me disais tu vas y rester ma fille, tu vas claquer si tu continues, tu tiendras pas a ce régime.
Je voyais passer ma jeunesse, si on peut appeler ¢a jeunesse cette période d'offre de solitude ou tout en moi s'est
usé d'un seul coup. Je prenais des résolutions. Demain tu demandes ton compte et ciao. J'imaginais alors qu'il
existait une autre vie ou les plaisirs avaient leur place, ou le temps n'était pas chronométré comme pour un
marathon, ol des gens mangeaient des ortolans dans des assiettes en porcelaine, je sais toujours pas si les ortolans
¢a existe, si c'est une invention ou quoi, personnellement je crois que c'est une invention. Puis trés vite je retombais
dans une sorte de léthargie. J'étais si fatiguée, si vide de volonté, que chaque pensée qui me venait je la laissais
mourir.

Sur la chaine, je parlais a personne. Je suis pas portée aux confidences. J'ai toujours peur de déranger. Ca tombait
bien. L.Salvayre, La médaille.

EXTRAIT 7 : R.Linhart, L’établi.

Un jour gris et froid. Je suis fatigué des le matin. Un coup de pouce, un caoutchouc planté, pouce, caoutchouc,
pouce, caoutchouc, un siege fini. En place un autre, cadre vide. Premier coup de pouce, caoutchouc. Un coup d'ceil
sur la femme stakhanoviste : elle est déchainée, elle commence son quatrieme sieége vingt minutes apres la reprise.
Je vois le va-et-vient rapide de ses mains. Le geste répété des deux pouces bandés sur deux caoutchoucs : clac, clac,
clac. J'en ai le vertige. La sellerie tourne, scandée par ces deux pouces inclassables. Elle ne voit rien, elle a les yeux
fixés sur son cadre. Mes mains sont lourdes, mes pouces douloureux. Comment fait-elle, cette femme-machine ?
J'essaie de suivre. Deuxieme siege fini, nouveau cadre, caoutchouc. Elle en est au cinquieme. Au cinquiéme ou au
sixieme ?

L'odeur du caoutchouc m’écceure. Comment fait-elle ? Et tous les autres, sur la grande chaine ? Coup de soudure.
Choc de vrille. Marteau. Moteur ajusté. Une autre voiture. Une autre voiture. Et le Malien, la-bas qui vient de visser
c'est son soixantieme bout de raccord sur le bloc moteur, sent-il ses bras, lui ? Coup de pouce, caoutchouc. Les
vrilles de la chaine se vrillent dans ma téte. J'ai lu quelque chose sur les filles de Hong Kong, a moitié aveugles a
quinze ans pour s’étre usé les yeux en montant des transistors, qu'on achéte ici pour presque rien. Ou vont-ils tous,
ces transistors ? Ou vont-elles, toutes ces 2 CV ? Voitures, selleries, choses, utiles, inutiles... Tout bascule. Tous ces
objets qu'on produit tout le temps, qui dévorent Stépan, Pavel, Sadok, Mouloud, Christian, la femme des sieges, et
les filles de Hong Kong que je ne connais pas...

« Eh, réveille-toi, vieux ! Ca va pas ? Tu es tout blanc. » Christian en face de moi, sa main secoue mon épaule. Son
visage aigu, fluet. « Eh | » regard inquiet. « Faut pas rester comme ¢a, tu vas tomber dans les pommes ! Faut que
t'ailles a l'infirmerie. Attends... » R.Linhart, L’établi.



