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Grand Entretien avec Xavier Mauduit

Leila Slimani et Le Pays des autres : explorer notre histoire

Entretien autour de la trilogie "Le Pays des autres" (Editions Gallimard), dont le troisiéme
volume est a paraitre en janvier 2025

Vendredi 11 octobre 2025 - 15h00/16h00 - Hémicycle de la Halle aux grains

"L’ histoire des autres croise souvent aussi la notre et, a coup sur, des interrogations universelles.
Dans sa trilogie Le Pays des autres, la romanciere Leila Slimani nous offre une fresque familiale
au Maroc, son pays natal. Ce sont autant de destins qui se répondent, entre colons et « indigénes
», entre défenseurs de la tradition et combattants de liberté, entre hommes et femmes. Que signifie
étre étranger dans son propre pays ? Comment raconter, avec des voix différentes, une saga dans
un protectorat francais en lutte pour son indépendance puis dans le Maroc postcolonial ? En quoi
la littérature contribue-t-elle a penser [’histoire du temps présent ?"

Grard Entreven

Leila Slimani et
Le Pays des autres :
explorer notre histoire

Leila Slimani a travers sa trilogie, « le pays des autres » explore notre histoire de la fin des
années 40 jusqu’a aujourd’hui. Le projet initial était de raconter une histoire personnelle et
fictionnelle. Pour autant, elle a fait appel a des historiens pour comprendre et combler ses lacunes.
Elle a grandi au Maroc et était au lycée francais. Elle a donc appris I’histoire de France mais
pas celle du Maroc. Il y avait aussi peu de transmission dans sa famille sur I'histoire du Maroc.
(Cf. traumas de la colonisation, etc.)

Elle a été voir des historiens pour la grande histoire. Elle, est plutét dans les détails pour
I’ambiance, par exemple, ce que c’est qu'un camion en 1947 au Maroc. Dans un roman
historique, il faut faire la part entre la documentation et la part fictionnelle. La
documentation ne peut jamais s’arréter, mais il faut s’arréter sinon on y passe sa vie.

Pour elle, I’idée est d’étre dans le présent du personnage. Il ne fallait rien savoir, comme le
personnage. Les connaissances ne doivent pas écraser le personnage. La chronologie est
importante. Le passé est évoqué par touche. Mais c’est un récit, pas une lecon d’histoire. Le
plus important ¢’est le quotidien des personnages :


https://rdv-histoire.com/programme/leila-slimani-et-le-pays-des-autres-explorer-notre-histoire

1- Raconter ce que les générations d’avant, ont projeté dans un futur et dans un monde qui
n’est pas advenu. Puis elle, aujourd’hui, imagine son futur qui ne deviendra pas.

2- Les grands évéenements sont incontournables mais racontés de facon décalée. Par exemple,
le premier pas sur la lune est au cceur de la vie des personnages. Au méme moment, il y a le
premier attentat contre Hassan Il qui fait basculer le Maroc, mais ils font la féte. Les vies intimes
comptent plus que la grande histoire. Aujourd’hui en histoire, I’intime explose I’histoire des
reperes et des jalons.

Nb : elle travaille avec des frises chronologiques
e Un niveau rouge, histoire,
« Un niveau vert, histoire des personnages en parallele

Dés le début, il y avait I’idée d’une trilogie.

Elle voulait une saga comme en France ou aux Etats-Unis, restaurer une dimension
romanesque du Maroc. C'est I'idée d’une saga romanesque universelle dans le cadre d’un
pays qui n’a pas cette littérature.

Différents temps : chronologie politique et chronologie de I’intime.

Va-et-vient permanent entre ces deux chronologies. Réflexion sur le temps, mais rendre le
temps sensible. Le temps c’est la vie qui passe avec ses brisures, ses chocs. Il n’y a pas de
narrateur omniscient. Tout est a hauteur des personnages. L’époque n’est jamais la méme en
fonction des personnages, on ne vit jamais le méme présent. En histoire, on travaille d’ailleurs
de plus en plus I’intime.

En tant qu’écrivaine elle ne juge jamais ses personnages. lls font des choix comme nous
aujourd’hui. C’est plus tard qu’on se rend compte des conséquences. Le temps long est
important, le temps suspendu est dans 1’avenir incertain des personnages.

Elle a eu la chance d’étre d’une famille ou il y avait beaucoup de récits. Notamment la grand-meére
qui était une conteuse. Elle a méme écrit des nouvelles des textes, etc. Sa grand-meére a quitté
I’Alsace a 20 ans dans les années 50. Elle a mythifié 1’Alsace. La grand-mere a raconté la guerre
mais elle disait le récit n’a aucune limite dés I’instant que ce soit bien raconté.



Le pére lui avait tendance a inventer. Du coup, le vrai, I’imaginé, le réinterprété, tout était
mélangé. Elle ne sait plus si elle invente. Si c’est réel, si c’est une fiction, et finalement on
s’en fiche.

Un récit familial est comme un récit national qui se transmet de génération en génération
avec les approximations et les mensonges.

On dit aujourd’hui que les récits du Maghreb, et ceux des occidentaux ne peuvent se mélanger. Or,
ils se mélangent donc elle se dit que ce n’est pas grave, mais qu’il faut travailler de temps en
temps a changer de position.

Elle se dit que ses récits ne sont pas voués a s’affronter. Les écrivains du Sud et du Nord
essaient de raconter une histoire commune, notamment les binationaux.

Le moment colonial est un moment particulier dans I’identification des personnages. Le
personnage d’Amine s'engage en 1939 puis ai en 1944 en Alsace, il y rencontre sa femme. C’est
un homme convaincu d’un rapport a I’'universel qu'il n’interroge pas alors que colonisé. Il y croit,
pas de rapport totalement négatif a la France méme sur la fin.

Rapport ambigué a la colonisation : c’est difficile de dire ¢a aux gens ils pensent que c’est un
propos idéologique. Ca reste compliqué d’avoir un regard nuancé sur cette période.
Ecrivains et historiens apportent de la complexité au monde. Chaque personnage n’est pas
forcément binaire. Le roman c’est la vie vue de l’intérieur. Donc la complexité s’impose
d’elle-méme, car tout est vu a travers le regard de personnages. Par exemple, Amine n’est pas le
méme en France, que quand il revient au Maroc, on change tout le temps, tout étre humain est
kaléidoscopique.

Sur une trilogie on aime ses personnages de la naissance jusqu’a la mort. Ce sont les
personnages qui imposent leur tempérament a 1’écrivain. Etre arabe dans les années 50 avec des
médailles était valorisé, aujourd’hui le méme est percu comme un terroriste. De méme pour elle,
depuis le 11 septembre, le regard sur elle a changé, sa place dans le monde a changé. C’est
une forme d’impuissance face a I’histoire.

Le tome trois s’intitulera « J’emporterai le feu ». Il sortira en 2025.

Il y a une vraie difficulté de saisir I’air du temps, la littérature et le complément absolu a
I’histoire pour son travail. Elle utilise des livres d’historiens, des photographies de personnes ou
autres. Elle écoute de la musique, regarde des tableaux, mais la photographie surtout qui capture
un instant, ce qui est trés prolifique pour la littérature. A Rabat, la ville et son architecture raconte
toute I’histoire. C'est le temps du récit.

Elle a beaucoup de sources d’inspiration différentes qui permettent de rentrer dans des choses plus
douces. Elle a notamment fait un gros travail sur les photos familiales. Son pére a été le seul
enfant a 1’école colonial car il était le meilleur a 1’école puis il s’est marié a une femme tres
occidentalisée et, métissée dans les années 70. A gauche, il était communiste il avait envie d’aller
vers un Maroc trés moderne. lIs n’ont pas compris leur époque. Ils se sont « plantés ». Ils n’ont
pas vu la montée de I’islamisme a la fin des années 70 alors qu’ils ruminaient un réve de
révolution. Ils n’ont pas vu ce qui allait advenir. Ils ont eu deux déceptions, le rapport
condescendant des occidentaux vis-a-vis d’eux et la vision d’étre des mécréants de la part de
nombreux marocains.

Cela correspond & une vraie perte d’identité des marocains éduqués. A la fin ou dans le
courant des années 80, ils perdent tout pouvoir et toute illusion.



Au Maroc, il y a un récit trés important vis-a-vis de la monarchie. Dans le récit marocain, on parle
peu de la colonisation. C’est un tabou car une époque d’humiliation.

En 1956, quand la France part, on entend bien un récit que "tout va bien". Propos d’un homme
politique : «la colonisation n’est qu’une parenthése de 40 ans, dans un récit séculaire ». Si ¢’est
une parenthese, si on la ferme, c¢’est fini. Les gens de sa génération a elle connaissent trés peu
de choses sur cette période. On parle « du temps des Francais » au Maroc, on ne dit pas
beaucoup plus. Il faut I’incarner, mais pas le laisser manipulé par les idéologues et par les
politiques.

Au ceeur de cette trilogie, il y a un regard porté sur la place des femmes, une chronologie et
un temps des femmes. Nb : attention, parfois, il y a une vision déformée des choses. Quand on
vient d’un pays musulman, on vous refuse I’historicité. Il y a donc une grosse envie de la
restituer, la place réelle, les reculs, les avancées, etc. Cela existe, elle a voulu restituer
I’évolution des femmes. Ca n’était pas forcément mieux dans les années 50 malgré des photos des
femmes en minijupe. Dans cette trilogie, « I’air du temps » dans les années 60-70 il y avait un
peu plus de liberté, d’indépendance, grand moment de la féminité marocaine qui est encore
un combat aujourd’hui.

Son dernier livre, qui va des années 80 jusqu’a 2005 a été le plus dur a écrire. Elle a moins de
distance, moins de recul, moins de liberté. Sa vie a elle est plus douloureuse et on est encore
plus dans I’intime, elle devient un de ses personnages. Années 80-2005, c’est les racines de ce
qui se passe aujourd’hui. C’est donc tres difficile, notamment d'oublier que 1’on sait ce qui va se
passer. C'est un exercice d'écriture trés difficile. On a été élevé avec des illusions.

Quelle est la place de la nostalgie pour les historiens ? Cette place est le terreau des
écrivains. Parfois on ressent une détente, une bascule. Me trompé-je ou pas ? Sommes-nous
lucides ou pas ? Annongons-nous la fin d’un monde pour en entamer un autre ?



