De quelle expérience la poétique est-elle le nom ?
Véronique Briére

« Feindre, ce n’est pas proposer des leurres, c’est élaborer des structures intelligibles » J. Ranciere

Il s’agit ici de s’intéresser a la poétique comme correspondant a un régime de signification et
peut-étre de Vérité spécifique. Le logos décrit et analysé comme unité d’une « intrigue » et unité d’un
mouvement (d’accomplissement, nouement/dénouement, etc.) fait du mythos poétique une forme de
« totalité » tres particuliere (katholou) — qu’Aristote n’hésite pas a rapprocher, au ch. 20, de I’unité
articulée que constitue une définition (horismos) : ce logos ne se laisse pas décrire seulement comme le
déroulé (comme récit par ex.), la syntaxe d’une série de propositions — comme quand on étudie les
énoncés dans leur prétention apophantique, prétention a faire connaitre quelque chose, en en « disant »
justement quelque chose, pour la vérité, la connaissance ; ce 10gos n’est ni énoncé a prétention
épistémique, mesuré selon ’alternative stricte entre vérité et fausseté [qui suppose qu’on parle
pour révéler], mais il n’est pas non plus voué a ne rien faire connaitre, comme s’il s’agissait d’un
pur divertissement émotionnel par exemple (a la fagcon dont Platon range les effets du savoir-faire
tragique du c6té de la production — manipulation de la partie la plus instable de I’ame (voir République
X, par ex. 605b et sq.)

On s’interroge donc sur le statut de ce que République 111 désigne sous la formule du « dire
faux » (pseudé légein) mais qui n’aborde la poésie et la fiction que pour mieux déterminer, a terme, une
éventuelle nécessité/Iégitimité d’un certain type de dire faux en politique (Iégislateur)®. La question de
la finalité de ce dire faux justifie I’examen du cas d’Homere, et des mythes, sous les auspices de cette
question « qu’as-tu apporté de bien a la cité ? ». Platon interroge en méme temps ce que ce « dire faux »
signifie — si c’est comme dans le Sophiste, « dire ce qui n’est pas », « pas comme ¢’est vraiment » (cf.
263a-d), ce qui est reproché a Homére c’est de ne pas donner une image correcte des dieux, de ce qu’ils
sont = le faux s’inscrit dans une problématique générale de la représentation, image révélant ce dont elle
est I’image?, et il interroge la finalité (Platon dira les intentions) d’une telle fiction : qu’est-ce qu’une
mimésis acceptable, qui ne cherche pas [’illusion pour elle-méme, ou pour tromper ? (c’est entre autres
le probleme du politique, qui pourrait avoir besoin de ne pas dire exactement ce qui est, si les hommes
a qui il s’adresse ne peuvent pas savoir/comprendre/juger le bon en politique).

A quel régime de valeur et a quel régime de vérité le poétique est-il mesuré, et rapporté
ici ? La poésie, composant des histoires, prend en charge un certain matériau ou un certain régime de
réalité, qui suppose en elle-méme la contingence comme son mode essentiel — la poésie s’installe et
formule, articule et se prononce sur des enjeux humains, des questions qui en elles-mémes ne sauraient
toujours pouvoir se dire selon un régime de la vérité apodictique : non seulement ce qui vaut pour un
héros demeure tendu entre particularité indépassable de ce qui est vécu et universalité potentielle de
« types » d’hommes, d’action, mais les questions qui se posent au héros, a I’homme a travers lui, ne
relévent guére d’une somme de vérités immuables, démontrées de toute nécessité : de ce qui est
contingent, peut-on espérer dire mieux que le seulement probable ? Quelle est la valeur du
« vraisemblable » ? Quelle vérité peut-on alors espérer de ces fictions ? En quoi ont-elles éventuellement
un intérét philosophique ?

La question mise sous cette forme : « de quelle expérience la poétique est-elle le nom ? » vise a
interroger ensemble 1’activité qui est mise en ceuvre, ce qui est exercé peut-étre, dans la complexité
d’une expérience « poétique » - ce qui pourrait renvoyer a une expérience ou une activité herméneutique
au sens strict (I’activité de représentation, ou d’imagination, de pensée, etc.), d’un coté, et ce qui pourrait

1111, 389b « c’est donc a ceux qui gouvernent dans la cité, si vraiment on doit ’accorder a certains, que revient la
possibilité de mentir, que ce soit a 1I’égard des ennemis ou a I’égard des citoyens quand il s’agit de I’'intérét de la
cité ».

2 Ce qui renvoie chez Platon a I’opposition, dans la mimésis, entre deux modes de I’image : eikon —image copie,
et eidolon-simulacre, fantasme de présence. L’eidos (forme) intelligible est dans cette configuration 1’idée, lieu
réel ou la pensée peut voir, en elle, le reflet de ce qu’est la chose (cf. Phédon 100a-b).




se dégager comme un bénéfice, le gain de telles expériences, de 1’autre. Forme et contenu de
I’expérience. On voudrait faire la place a la complexité d’une telle expérience, entre deux perspectives
trop réductrices: une lecture « émotionnelle », de la catharsis notamment, qui tend a faire de
I’expérience poétique une décharge et/ou une satisfaction « imaginaire », et une lecture intellectualisante
qui voudrait rabattre I’expérience en question sur une sorte d’apprentissage — I’expérience n’étant plus
alors qu’un instrument didactique, par exemple pour dégager des lecons de portée éthique.

1) L’expérience poétique doit mobiliser selon Aristote inséparablement émotions et
dianoia (pensée discursive) et suppose d’articuler et de distinguer plusieurs modes d’intelligibilité des
faits, des réalités : dans I’histoire se croisent plusieurs régimes de causalités (le nécessaire, le
seulement possible, le probable) — voire plusieurs nuances ou degrés relatifs de liens entre des faits.
Comment distinguer 1’invraisemblable, I’impossible, 1’apparemment probable, etc. ? Ce sont aussi
plusieurs natures, pourrait-on dire, de causalités qui se combinent : le caractere, le hasard/I’accident,
I’ignorance, I’erreur (hamartia), la faute. Des rythmes différents de I’advenir se conjuguent
également : ce qui est attendu/ce qui survient « contre toute attente » d’un coté, et ce qui est
« nécessaire » de I’autre, les renversements, les diverses temporalités (le passé, le présent, et le futur),
les oppositions entre intentions, finalités, mobiles et effets des actions font expérimenter des conflits de
signification, et méme des « renversements » de sens. Ce qui est en jeu ici ¢’est quelque chose comme
I’expérience que font les hommes de la contradiction dans le réel.

2) On tentera de préciser le statut et le sens de ce qui est ainsi pratiqué, et peut-étre ne
saurait se constituer ailleurs que dans/par ces expériences des fictions, de la littérature (et pas seulement
la tragédie pour le coup) dans lesquelles I’imagination aide a penser, ou se dessine des contours de ce
qui sans elle, demeure littéralement impensable — le poéte est celui qui doit permettre de saisir le possible
humain, et on y apprend peut-étre a le rendre pensable — mais sans que, par définition, ne préexiste
totalement hors de la fiction, aucun référent complet, déja déterminé, de ce possible.

l. Matériau et modalités de I’expérience poétique : I’homme en action, la
contingence et la vérité « autant gu’il est possible » ?

Le but de I’expérience, et la « finalité propre » la plus aboutie selon Aristote, ne saurait consister en
une évaluation morale des actions, ni a dégager une sorte de « typologie » éthique des hommes —
« I’injuste, le courageux, etc. », des géneralités éthiques = les personnages ne sont pas destinés, selon
Aristote a étre des « modeles » a imiter par exemple, - méme si on devra éclairer ce qu’ Aristote entend
par le statut de I’exemple (paradeigma), pour comprendre comment un héros, un personnage peut
constituer un support de représentation pour penser des traits humains « en général ». Il ne s’agit pas de
faire des portraits « fixes », au sens qu’on pourrait donner a des peintures de caractéres, comme si un
personnage était seulement /’image (illustration) ou le portrait schématique d’une valeur éthique ou d’un
« caractére » (éthos). S’intéresser a des « hommes en action », via la représentation d’une histoire,
engage toute une série de médiations, en cascades, qui constituent I’accés a 1’objet poétique :

1) L’action et ses causes (herméneutique de I’action : inférer le caractére ou saisir la pensée)

e La tragédie est représentation d’actions, de personnages en action, (prattontes) : les
« faits » consistent essentiellement en des actions et non pas en des « caracteres » (les
personnages « n’agissent pas pour représenter des caractéres », mais c’est « au travers de leurs
actions » que se « dessinent » ce qu’on appelle des caracteres : le tempérant, le méchant, etc.
ch6, 50 a15 sq.).

e Le «caractére » lui-méme apparait ici, dans la temporalité herméneutique, comme ce
qui est dégagé, « dessiné » ou comme le dit le ch.15 « stylisé », schématisé en une « forme
propre » (idian morphen, 54b8- ce qu’on pourra alors appeler tel ou tel caractéere), a partir de
’action, et non avant ou en dehors d’elle ; ce qui fait la consistance d’un « caractére », et
constitue alors un support de « qualités » déterminées c’est précisément que tout en étant parfois
inféré a partir des actes, ceux-ci apparaissent bien pourtant comme la manifestation et le produit,
I’aboutissements de « choix déterminés » (proairésis). Le caractére est, dans la réalité, une des
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« causes d’action » (ch.6, 50a), avec la pensée entendue comme maniére de « déterminer son
action, » de délibérer ; mais il n’apparait, dans I’action, que comme ce qui est dessiné par/en
elle, ce dont elle donne la couleur — ou plutdt la forme justement.
Des actions des personnages, il s’agit de constituer les caracteres dont 1’action pourra apparaitre comme
[’effet naturel, et comme ce au titre de quoi I’action a telle ou telle « qualité » (noble, injuste).
¢ De laméme maniere, les paroles des personnages sont ce par quoi on saisit parfois « une
pensée » cause motrice de I’action ; lorsque la pensée du personnage s’exprime pour justifier son
action, cela équivaut dit Aristote a entendre une sorte de « démonstration » (de quelque chose) ou
I’énoncé d’une maxime (apodeiknutai ti, ou apohainontai gnomen ch. 6, 50a-6). Dans ce cadre
herméneutique de I’histoire, les paroles, (en plus de ce qu’elles servent a adresser éventuellement
directement & un autre personnage, dans le cadre d’'une communication) signifient, formulent, une sorte
de principe général d’action - ce qu’on pourrait énoncer universellement, & propos du préférable, de
’utile, par ex. Une « maxime » c’est selon Rhétorique 11, 21 « la formule ou formulation exprimant
(apophansis : une affirmation, une prise de position) sur un mode général (katholou) et non pas « d’un
point de vue du particulier (per itou kath’ekastou) ce qui concerne les actions (ai praxeis)».
¢ Lesactions manifestent toutes également une certaine maniére d’envisager le bonheur,
de penser comment I’atteindre : les hommes désirent les choses en tant qu’elles leur apparaissent bonnes,
des moyens ou des conditions du bonheur, et c’est « dans leurs actions que les hommes réussissent ou
échouent », a réaliser cet état qu’on peut définir comme se suffisant a lui-méme (I’aboutissement pour
lequel tout le reste est moyen), par les actions qu’ils sont heureux ou I’inverse (Poétique ch.6, 50a20).
e Les actions (et les énoncés) apparaissent donc comme le matériau dans lequel sont
signifiées des maniéres de délibérér, c’est-a-dire de raisonner, de déduire ou d’inférer, concernant
« ce qui dépend de nous et est faisable » (Ethique a Nicomaque, 111, 5, 1113a30-31), et a propos de
quoi s’exercent le désir (disons la faculté de se représenter certains objets comme « bons », ou agréables
= tout ce qui renvoie a notre maniére de nous orienter ou nous tourner vers des objets qui pourront
devenir des fins, des buts), la « délibération » et I’intelligence « pratique », le calcul (syllogismos) des
«moyens » d’atteindre cette fin. Certes, selon les tempéraments, les caractéres, nous serons plus ou
moins sujets aux passions pour nous orienter, et accentuer nos préférences : on voit a I’ceuvre dans le
personnage ce que c’est que choisir, souhaiter, vouloir, préférer, toutes les modalités d’analyse de
I’action « volontaire » (cf. Eth. Nic. III, 3 et III, 6 en particulier pour 1’action selon la contrainte,
’ignorance, I’erreur)®: «il y a raisonnement (dianoia) dans les parties ou les personnages
démontrent que ceci est ou n’est pas ainsi, ou qu’ils énoncent quelque maxime générale » (Poétique
ch.6, 50b10). [Cf. aussi Ch.19, 56a36-b7]

2) Lacontingence :

L action et la pensée se meuvent dans la dimension du délibérable, ¢’est-a-dire ce qui est marqué
du sceau de la contingence mais qui situe aussi I’espace des potentialités humaines : Ethique a
Nicomaque, I1l, 5 « on ne délibére pas sur n’importe quoi, par ex les choses éternelles, I’ordre du
monde ou I’incommensurabilité de la diagonale », pas davantage sur les choses qui sont en
mouvement [qui changent] mais qui se produisent toujours de la méme fagon, soit par nécessité soit par
nature, soit par qq autre cause (solstices ou lever des astres) », ni pas non plus sur ce qu’il serait
totalement impossible d’anticiper ou de saisir selon un principe interne propre — ce qu’on appelle

précisément « fortune » (tuche), chance ou hasard. « On délibére sur (certaines) les choses qui

% Cela induit notamment le fait que I’on ne peut juger (au sens judiciaire ou éthique) un personnage avant que
I’action soit totalement accomplie. Cf. Poétique chapitre 14, 53b35 le r6le joué par le fait de « savoir ou non »
lorsqu’une action est accomplie, « car nécessairement on agit ou on n’agit pas, en sachant ou bien sans savoir »
(eidotas kai mé eidotas). Ch. 13, la question de la « faute », qui est centrale, a la frontiére d’un sens éthique et
juridique et judiciaire, comme ressort du « renversement » du bonheur au malheur — la valeur du caractéere
« méchant » ou « juste » ne peut étre totalement séparée de la maniére d’agir. Voir également ch. 25, 61a4-9 :
« pour établir si ce qui a été dit ou fait par quelqu’un est bien ou non (peri de tou kalés hé mé kalds), il ne faut pas
se contenter de considérer en eux-mémes 1’acte ou les paroles pour voir s’ils sont nobles ou bas, il faut encore
considérer celui qui agit ou parle, a qui il s’adresse ou quand et pourquoi il le fait, par exemple pour obtenir un
plus grand bien ou pour éviter un plus grand mal ».



dépendent de nous et que nous pouvons réaliser » : ces choses-la sont en fait tout « ce qui reste » en
dehors de nature, nécessité, fortune. « la délibération a lieu dans les choses qui, tout en se produisant
avec fréquence, demeurent incertaines dans leur aboutissement, ainsi que la ou I’issue est
indéterminée ». Aristote précise que sur ces sujets il est nécessaire de « se faire aider », en somme de
délibérer & plusieurs®, et que ’on délibére généralement non pas sur les fins mais sur les moyens
d’atteindre les fins ». Le « choix », c’est finalement (1113a5) 1’aboutissement de la délibération : la
chose « choisie » c’est « la chose jugée préférable a la suite de la délibération ». Les actions, pour autant
qu’on puisse les rapporter & un « choix » volontaire®, apparaissent donc comme la maniére dont les
hommes ont prise sur 1’endechomenon, le contingent, mais aussi bien sdr, la fagcon dont celles-ci se
jouent avec/selon un coefficient d’adversité potentielle : le personnage en action est dans un état de
connaissance nécessairement incompléte, face a un coefficient d’indétermination irréductible dans
I’ensemble des choses sur lesquelles il doit « prendre position », faire ou produire (poiein) et agir, sur
ce qui « peut étre autre qu’il n’est » (Eth.Nic.VI, 1140al).

3) La délibération désigne donc I’activité de raisonner au sens le plus général du terme
sur des enjeux, des questions ou des réalités qui sont « simplement fréquentes et possibles », ta de hos
epi to pollu sumbainonta endechomena (Rhétorique I, 2, 1357a27) et moins souvent sur « des
propositions nécessaires », des vérités qui découleraient de propositions elles-mémes déja nécessaires :
« nous ne délibérons que sur des questions qui sont manifestement susceptibles de recevoir des solutions
opposées, quant aux choses qui dans le passé, 1’avenir ou le présent ne sauraient étre autrement, nul n’en
délibére, s’il les juge telles, car cela ne lui servirait a rien » (1357a 5), ainsi « c’est sur les actions que
portent les délibérations et examens (bouleuontai kai skopousi)», & savoir précisément sur ce qui par
définition pourrait recevoir plusieurs solutions opposées, car « il n’y en a pour ainsi dire aucune de
nécessaire » (1357a22) : les sujets en question peuvent se ramener a I’enjeu et au raisonnement qui, dans
sa forme, consiste a déterminer « comment agir », (comme pour conseiller ou déconseiller) « dans le but
de déterminer ’utile et le nuisible »® ; on délibére sur le futur.

C’est la raisonner selon la compétence dialectique au sens le plus général :

a. Topiques |, 1: «étre capable de raisonner déductivement
(syllogyzesthai) en prenant appui sur des idées admises (endoxa), sur tous les sujets qui
peuvent se présenter. (...) Un raisonnement déductif est une formule d’argumentation
dans laquelle, certaines choses étant posées, une chose distincte de celles qui ont été
posées s’ensuit nécessairement (ex anangkes sumbainei dia ton keimendn). [C’est une
démonstration (apodeixis) quand les points de départ de la déduction sont des
affirmations vraies et premiéres, ou du moins des affirmations telles que la connaissance
qu’on en a prend naissance par I’intermédiaire de certaines affirmations premiéres et
vraies. C’est au contraire une déduction dialectique (dialektikos sullogismos) quand elle
prend pour points de départ des idées admises » (100a-100b)’

b. On raisonne sur les questions pour lesquelles on doit choisir entre des
idées « admises » (endoxa) soit_par la plupart, soit par des opinions éclairées (Top. I,
10) sans pouvoir espérer mieux, en somme, précisément pour des questions sur

4 Par ou le champ politique se trouve ainsi mobilisé, mais aussi, comme on va le voir, I’idée d’une compétence
dialectique générale mobilisée sur tous ces sujets.

> Mais précisément, une « vie » n’est pas constituée totalement ni exclusivement de « choix » volontaires, et méme
les choix volontaires n’ont pas nécessairement [’effet escompté, voulu, en plus de se confronter a une part par
définition irréductible et indéterminée —un risque- d’événements non nécessaires mais néanmoins possibles, voire
dans certains cas probables.

6 par exemple (Rhét. I, 4,1360b) sur les sujets tels que « le bonheur », ou de questions de forme explicitement
« politique » : délibération collective sur les revenus, la guerre et la paix, la protection du territoire, la meilleure
politique (dans les Assemblées), mais plus généralement on délibére sur les biens, 1’utile, le préférable.

7 On distinguera les affirmations vraies et premiéres comme celles qui tiennent en elles-mémes le moyen de
montrer leur véracité : « emportent la conviction (pistin) par elles-mémes, et non pour une raison extérieure a
elles » ; sont des idées admises des idées qui ne sont pas nécessairement non vraies, donc, mais des opinions
« réputées » (« admises par tous les hommes ou presque tous, ou ceux qui représentent opinion éclairée »).



lesquelles il n’est pas possible d’établir de maniére absolument nécessaire, une vérité.
Le champ pratique est par essence le champ dans lequel on s’interroge sur des propriétés
« accidentelles » des choses — qui peuvent « étre le cas », mais sans appartenir toujours
comme un attribut nécessaire aux choses : par exemple en Top. Ill, 1, on détermine
entre des choses laquelle est « préférable », ou laquelle est la meilleure, ce qui est
souhaitable. (ex : avoir des amis justes est préférable a avoir des ennemis justes p.62,
les qualités sont préférables a la chance p.63, ce qui contribue au bonheur est-il
préférable a ce qui contribue a la sagesse ? p. 63 édition Brunschwig).

C. sur certains « problémes » i.e. la ou il y a enjeu de choix pratique (fuir
ou choisir), ou des questions pour lesquelles, méme si I’enjeu est d’acquérir vérité et
connaissance, il existe des argumentations opposées (Top. I, 11)® — [on peut donc
espérer légitimement aboutir a vérité sur une guestion dialectique] : mise sous forme
interrogative d’idées admises, notamment sur des sujets pratiques, ou éthiques.

d. cela consiste a raisonner « déductivement » ou en « montrant » de
maniere plus ou moins nécessaire mais le plus souvent dans le régime du
vraisemblable : il s’agit de « juger » ou d’« admettre » (hupolépsis, croire, adhérer, ce
qui suppose de « trancher » (krinein)) ¢’est-a-dire « déduire » ou conclure a partir de/a
propos de ce qui semble étre le cas du fait de « ce que ’on sait devenir ou ne pas
devenir, étre ou ne pas étre le cas la plupart du temps (ex. hair qui vous hait ou
aimer qui vous aime) » (= définition du vraisemblable, eikos, en Analytiques Premiers,
I, 27), ou bien devoir conclure a quelque chose par induction, c’est-a-dire en
« s’appuyant sur plusieurs cas semblables pour montrer qu’il en est de méme dans
le cas présent » (Rhét. I, 2, 1356b15).

4) A quoi correspond ce caractere « persuasif » (to pithanon) de la causalité, des liens
de consécutions ou des liens logiques d’enchainements °? la Rhétorique traite de ces modes essentiels
du raisonnement, du « mouvement » dianoétique appelé ‘persuasion’ dans le domaine des affaires
humaines. En poétigque, le personnage se meut dans cette forme de connaissance et de détermination qui
impligue un régime délicat de vérité. Pour le spectateur, acteur par procuration, la vraisemblance = est-
ce seulement ce qui vaut parce que c’est le plus communément admis ? En écoutant le personnage,
s’agit-il de faire avec lui des inférences, a partir d’indices, et de juger ? Articuler les faits entre eux, dans
I’histoire, est-ce faire des « enthymémes » potentiels, i.e. des déductions vraies « la plupart du
temps », probables, quelques fois vraies universellement, mettre en ceuvre des objets et formes
logiques ? Mais qu’apprenons-nous alors, éventuellement, et en quel sens ?

Sans doute la mimésis-représentation permet-elle a la fois de reconnaitre et d’identifier des notions
universelles ou générales dans le caractére particulier des faits imités’®. Mais s’il faut que le personnage,
ou le fait, soit lui-méme « vraisemblable », que les maniéres de penser, de juger, etc. soient « crédibles »,
pour autant le personnage ne peut pas toujours ni ne doit pas méme étre la réplique « vérifiable » ou la
copie d’un existant déterminé empirique dont il serait alors I’'image « vraie ». Faire I’expérience de la
« vraisemblance » : c¢’est moins reconnaitre, dans la fiction, une sorte de degré suffisant de
« semblance », ce qui ressemble au réel, que reconnaitre a travers des mouvements et des
enchainements de faits, la causalité dans ses diverses modalités. La vraisemblance renvoie a une
exigence de consistance, pour la pensée, ou la représentation — ce qui « semble » (croyable), ¢’est ce qui
ici vaut pour « raison » d’admettre comme possible ou croyable, moteur de déduction/induction. Qu’est-
ce que produire la perception du « possible », du vraisemblable, du probable ? Qu’est-ce que et comment
mesure-t-on ces différences dans I’expérience poétique ?

8 Aristote définit ici la dialectique comme activité, « pratique » ou exercice appliqué a certains modes
d’interrogation — il montre aussi qu’elle désigne une compétence (dunamis) intellectuelle trés générale — ce qui ne
veut pas dire « vague », puisqu’elle est précisément une capacité a saisir de maniére transversale des principes
généraux, quels que soient les genres sur lesquels portent ensuite des « sciences » éventuelles.

% Evoqués dés le ch.7, 50b26sq, ch.9, 51a36 sq, ch.10, 52a20, ch.15, 54a33, ch. 18,56a24, ch.24.

10 ’induction renvoie ainsi naturellement  la fagon dont nous percevons/distinguons quelque dimension générale,
une unité, dans le particulier méme des sensations : « bien que ’acte de perception ait pour objet I’individu, la
sensation n’en porte pas moins sur I’universel » (Analytiques Post. I, 19,100a16),



1. La multiplicité des causalités (natures, rythmes) : Donner la mesure
du nécessaire, possible, probable/vraisemblable.

La fiction développe notre faculté de distinguer ces différents degrés, modes, de la causalité, et de
nécessité ou de « vérité ». Qu’est-ce que donner la mesure de « ce qui pourrait avoir lieu » (ta
dunata) a partir de la fiction, dont Aristote précise que le poéte doit I’émanciper de la « chronique »
(ch. 9) ? Comment donne-t-on la mesure du possible humain, dans un régime de contingence ?

1) «dire ce qui pourrait avoir lieu » (Chapitre 9 : 51b5) au lieu de faire comme le
chroniqueur qui s’en tient a « ce qui a eu lieu » (ta ginomena legein), le poéte est réellement poete quand
il compose quelque chose qui « pourrait avoir lieu dans 1’ordre du vraisemblable (eikos) et du
nécessaire » : cela renvoie d’abord a la capacité de saisir non pas I’individualité ou la particularité en
tant que telle, mais de montrer justement un comportement, ou une action qui a une portée
« généralisable » (katholou) — en cela le poéte est « plus philosophe » qu’historien ; la poésie a une
portée non pas certes purement « intellectuelle », mais certainement permet de connaitre un peu mieux
un objet dont les contours se laissent mal saisir, méme pour le philosophe, « ce qu’un certain type
d’homme fait ou dit vraisemblablement ou nécessairement ».

2) Mais la difficulté (et la puissance poétique) vient de ce que précisément ce « certain
type d’homme », ce katholou (cette généralité!!) n’est pas seulement ce qui est déja dessiné dans les
figures héroiques — supposées réelles, parfois : en puisant dans le fond de certaines histoires
données/tenues pour « réellement attestées », comme celles des « grandes familles », les poétes
induisent une forme de persuasion dans le spectateur, pour créditer 1’histoire d’un coefficient de
potentialité, de « possibilité ». Car en effet, « ce qui n’a pas eu lieu nous ne croyons pas encore que cela
soit possible, tandis que ce qui a eu lieu il est évident que c’est possible (si c’était impossible, cela
n’aurait pas eu lieu) » 51b18. A la limite, le poete doit donc plutét montrer pourquoi certains
événements, par ailleurs peut-étre réels, « pourraient arriver dans I’ordre du vraisemblable et du
possible !2» (51b30) : composer, et en cela étre « plus philosophe », ce n’est pas seulement créer des
liens de causalité!® mais faire paraitre en quoi, par quoi, comment, et a quel degré ils sont possibles dans
le champ humain.

3) Les divers degrés d’enchainement causal (nécessairement, probable, vraisemblable,
possible) renvoient a divers degrés ou modes de « pistis » (persuasion) qu’il faut moins décrire comme
degré de croyance ou d’adhérence a une illusion par ex. (confusion entre le vrai et le seulement
semblant) que comme ce qui, pour la dianoia qui déduit ou infere, vaut comme ressort, raison de/moyen
dans un enchainement logique. La pistis, la persuasion que le poéte doit savoir produire tient moins a
I’allure de ressemblance avec ce qu’on saurait déja étre le cas, qu’a la maniére méme dont une chose
parait/i.e se donne comme entrainant une autre - modalités mémes de [ iypolépsis (opinion, croyance),
causes mémes des mouvements qui constituent la pensée®,

4) Ch. 10-15: I’exigence de vraisemblance/nécessité/probabilité porte toujours sur la
maniére dont sont reliées causalement des actions ou des conséquences qui font changer le sens de ce
gue le personnage attendait ou croyait savoir, et sont les points de bascule logique des significations
(éthiques, pratiques) : révélation, passage de I’ignorance a la connaissance ((Edipe),
renversements (métaballein) » (11, 52a29) ou en saisissant « ce qui se produit & cause de cela » on saisit
aussi, littéralement, les causes qui font « survenir » le bonheur ou le malheur®™. On comprend ici le

1111 faut ici entendre une nuance entre I’universel (support de nécessité logique) et le général (mesurant seulement
I’ensemble dominant des cas), au sujet des affaires humaines, sujettes a délibération.

12 « Rien n’empéche que certains événements réels ne soient de ceux qui pourraient arriver » (51b30-31)

13 Au-dela de liens de simple « consécution », ch. 10.

14 L’exemple final pris par Aristote, qui concerne la chute de la statue de Mitys a Argos, qui tombe sur le meurtrier,
indique trés clairement que c’est parfois le sentiment d’un sens — ici d’une sorte de finalité éthique, qui fait que
méme un événement « qui se produit contre toute attente » pourra apparaitre comme signifiant, en dépit méme de
son caractére improbable en réalité.

15 Ch.11, 52b : bonheur et malheur arrivent avec (sumbésetai) ces « péripéties ».



rapprochement de cette causalité de ce qui se produit avec le modéle donné dans le vivant, I’organicité,
et une causalité « naturelle »®. Au ch. 15, on retrouve cette exigence appliquée aux caractéres
« chercher toujours le nécessaire ou le vraisemblable : qu’il soit nécessaire ou vraisemblable que tel
homme dise ou fasse telle chose, nécessaire ou vraisemblable que ceci se produise aprés cela ». Quel
critere permet véritablement de mesurer, d’évaluer la vraisemblance ou la probabilité d’un « fait »
humain ? S’agit-il vraiment, pour juger de ce qui est « vraisemblable » de se référer & une sorte de
connaissance empirique, savoir d’abord que c¢’est le cas, et ce souvent, pour juger correctement de la
vraisemblance d’un fait ?

5) La question se pose d’autant plus qu’Aristote, pointant des « interdits », des fautes
poétiques (I’absurde, ’abérrant ou « ’incompréhensible » : atopos, alogon)!’ montre en méme temps
que le plus important est le sentiment d’une nécessité dont la mesure se trouve largement donnée par
I’histoire elle-méme, et peut-étre par ce qu’on pourrait appeler un besoin, la tendance naturelle (donnant
forme au plaisir au coeur de la connaissance, ou du désir de connaissance) a vouloir percevoir des causes
- le besoin de finalité par ex., qui s’exprime la? ainsi le « persuasif » peut consister en des
enchainements fautifs, « paralogismes » ou causalité « apparente » - voire méme étre satisfait par
des enchainements en réalité impossibles :

e Auch. 16, Homére est ainsi présenté en maitre sachant utiliser les « paralogismes », les
« fausses inférences » non pas pour produire une apparence ou une illusion de vérité, mais finalement
pour satisfaire Iintelligibilité générale, au détriment de la vraisemblance « réaliste » disons 8. Cela peut
aussi renvoyer a 1’épisode de 1’arc, dont on présuppose qu’Ulysse était bien le seul a pouvoir le bander
19(16, 55a12).

e Au chapitre 24, on justifie d’aller dans le sens cohérent avec une fausse inférence, qui
confond la nécessité de la conséquence et la nécessité de la cause : « les gens s’imaginent que, lorsque
tel fait entraine tel autre ou tel événement tel autre, I’existence du second (ei husteron estin) implique
celle du fait ou de I’événement premier (kai to protéron einai hé ginesthai)— or ¢’est faux » ; Aristote
invite alors a « ajouter expressément le fait qui en découle nécessairement » de maniére a induire
[’existence du premier (qui paraitra vrai). Une rationalité apparente vaudra encore mieux qu’une
absence totale de cohérence, de lien causal. Ainsi « il faut préférer ce qui est impossible mais
vraisemblable a ce qui est possible mais non persuasif » 60a 26 (proairesthai te dei adunata eikota
mallon hé dunata apithana) si cela « donne I’apparence de plus de rationalité (eulogoteros 60a35 %°) »
- a moins de pouvoir faire mieux, bien slr. Une chose peut évidemment étre impossible
(ontologiquement) mais néanmoins paraitre vraisemblable, étre « persuasive », et dans ce cas, un gain
d’intelligibilité se produit en dépit de I’impossibilité réelle.

6) La vraisemblance de I’invraisemblable : Au chapitre 18, et au chapitre 25 Aristote emprunte
la formule attribuée & Agathon: « il est vraisemblable » justement « que beaucoup de choses se
produisent contre le vraisemblable »*! il s’agit d’abord de justifier, pour certains auteurs, des

16 Voir ch. 7, et ch. 23, la métaphore de I’étre vivant : I’histoire, « semblable a un vivant qui forme un tout ».
17.Ch. 15 (54b6) : « il ne doit rien y avoir d’irrationnel [ou d’incompréhensible] (alogon) dans les fait », , ch. 17,
« il ne faut laisser place a aucune contradiction interne (ta hupenantia) » entre des faits, ch. 24, a propos du recours
a I’irrationnel (alogon) pour « produire I’effet de surprise » (la poursuite d’Hector), ch. 24 « les sujets ne doivent
rien comporter d’irrationnel, sinon, que ce soit en dehors de I’histoire racontée — par ex le fait qu’(Edipe ne sache
pas comment Laios est mort ».

1816, 1454b27-30. Aristote songe vraisemblablement ici & ce qui se passe juste avant le bain proprement dit (Od.
XI1X 213-260): Ulysse déguisé en mendiant fait croire a Pénélope que parce qu'il décrit les vétements d'Ulysse, il
doit les avoir vu et donc qu'il a rencontré Ulysse que lui n'est pas »

1 « il y a un raisonnement faux (paralogismou) du public » au principe de la reconnaissance d’Ulysse par le biais
de I’arc. « Le fait que lui seul, et personne d'autre, puisse tendre l'arc est forgé par le poéte et utilisé comme
supposition et aussi la supposition qu'il va reconnaitre I'arc qu'il n'a jamais vu : faire en sorte qu'Ulysse va se faire
reconnaitre a partir de celle-ci et non a partir de celle-1a, c'est compter sur une fausse inférence ». (Traduction
inédite Pierre Destrée). Aristote distingue ce type de reconnaissance « par raisonnements » de celle qui a lieu par
des « signes distinctifs » (cf. les cicatrices).

20 Destrée (trad. citée) « en lui donnant une apparence a peu prés rationnelle ».

21 La formule se retrouve également en Rhét. 11, 23, §21.



événements (des coups de théatre) dans les histoires, qui pourraient paraitre invraissmblables du point de
vue de I’attente, mais qui paraitraient aprés coup justifiés sur le plan « éthique » notamment®? : Mais
surtout, il arrive aux mortels des choses invraisemblables ; « I’invraisemblable arrive » non pas au sens
ou, absolument, n’importe quel invraisemblable est toujours possible dans [’absolu, ou que toute
invraisemblance supposée équivaut finalement d’un certain point de vue a une autre « vraissmblance »
(dans une démonstration éristique), de sorte qu’on ne pourrait alors jamais prétendre plus faire aucune
différence entre vraisemblable et invraisemblable — mais plut6t que beaucoup de choses se produisent
contre le vraisemblable, qu’« il est vraisemblable qu’il se produise de I’invraisemblable » (eikos gar para
to eikos ginesthai, 25, 61b14) parce que le vraisemblable (pas plus que le possible) ne désigne un
« ensemble » ou un domaine de choses ou de faits qui peuvent étre totalement déterminés par avance : la
vraisemblance est relative a I’opinion, se module selon les circonstances, au présent et sous 1’effet de (en
tension avec) des suppositions (hupolambanein, hupolépsis), selon un coefficient de singularité
irréductible dont on ne peut « faire la science »* : ¢’est 1a toute la gageure qu’il y a a vouloir dégager des
contours ou des principes de ce qui est jugé « probable » ou du « persuasif » (pithanon) (ce qui entraine
a admettre), car (Rhét. I, 2) « le persuasif est persuasif pour quelqu’un, tant6t persuasif dés 1’abord et de
soi, tantdt parce qu’il semble démontré par des raisons persuasives et croyables, d’(elles-mémes (...) or
c’est 1a ce qui est technique, 1’individuel est indéterminé et n’est pas objet de science ».

7) Ainsi dans le champ poétique, ce qui parait impossible doit pouvoir étre référé a et
mesuré a la poésie (ch.25), et ’impossibilité réelle de quelque chose n’est pas forcément une
objection valide contre la poésie ; mais au-dela des enjeux de « crédibilité » ce qui se donne a voir
c’est que I’expérience elle-méme est le lieu de contradictions possibles, réelles, [a méme ou peut-étre
des énoncés, portant sur des universels, n’impliqueraient pas une contradiction du point de vue de
1’alternative vrai/faux — Ainsi, il est possible en méme temps qu’une chose soit impossible dans un cadre
de représentation donné, et possible dans un autre, que les choses deviennent possibles, qu’on les
découvre possibles en général, alors qu’elles n’avaient méme jamais eu lieu.

e On distingue intellectuellement les modalités et les causes du possible — mais on
éprouve la contingence : le possible au sens absolu, logique ou ontologique, peut se définir comme une
sorte de non-contradiction réelle entre faits ou « dans 1’étre » ¢’est-a-dire est « possible » ce qui, compte
tenu de la réalité — ou de tel étre déterminé, se produit sans contradiction, ou n’entraine aucune
impossibilité (Mét. »- 3,1047a25). Mais d’une part le possible dans 1’action humaine est largement
relatif aux circonstances, et a une pluralité de causes, et d’autre part il s’agit moins dans 1’ordre de
I’action de vouloir « démontrer » des propositions sur le futur, vouloir déterminer absolument ce qui
arrivera, que de faire 1’épreuve de ce que tout n’est pas de 1’ordre du nécessaire mais néanmoins arrive
: on éprouve la contingence comme modalité méme de I’étre tendue entre nécessité stricte et hasard. On
éprouve souvent la réalité comme ce qui de fait est, ce qui survient, quel que soit son caractére prévisible,
ou indépendamment de son degré de nécessité. Le possible s’offre parfois aprés coup comme étant de
I’ordre de ce qui n’est (alors) pas impossible. Mais le possible n’est pas méme toujours ce qu’on peut
rapporter a I’actualisation d’une « potentialité » préalable. %*

8) On distinguera alors le possible comme_enjeu épistémigue et comme délimitation d’un
champ_d’expérience potentielle : analysant le sens de la potentialité (dunamis) en Mét.¢12, Aristote
rappelle qu’'un des sens de [D’opposition entre capacité/incapacité est |’opposition entre
possible/impossible, mais celle-ci peut se comprendre tantdt sur le plan épistémique du rapport de

22 « lorsqu’un héros habile mais méchant comme Sisyphe, est trompé, ou lorsqu’un héros, courageux mais injuste,
est vaincu ». Aristote parait dessiner ici I’idée d’une sorte de vraisemblance « €éthique », qui irait éventuellement
contre la vraisemblance pragmatique premiére (le sentiment que le héros va s’en sortir), contre une premiere forme
de « probabilité » ou d’attente, ou une maniére antérieure d’envisager le possible ; néanmoins ce qui « éveille le
sens de I’humain » (philanthropos 53a) ce serait plutdt le cas « intermédiaire » (53a7) d’un homme qui sans étre
excellent en vertu et en justice doit pourtant son malheur a autre chose que sa méchanceté — ex a une « faute ».

23 Rhétorique I, 2, 1356b27

2 Le possible peut désigner ce qui est potentiel, au sens de 1’étre ou de la capacité de faire en puissance,
relativement a ce qui est susceptible de s’actualiser. Il ne s’agit alors pas seulement du possible au sens logique,
ou une affirmation par exemple n’entraine aucune contradiction.



contradiction entre propositions (« I’impossible ¢’est ce dont le contraire est nécessairement vrai »%,
et le possible signifie alors « ce qui n’est pas nécessairement faux »), tantbt comme une maniére de
désigner ou de se représenter des états de choses, des faits, ou des maniéres de se produire pour des
faits : d’un coté on se préoccupe d’un degré de vérité (s’il est vrai que la diagonale du carré est
incommensurable, alors nécessairement la proposition opposée est fausse, ce qui peut aussi se dire « il
est impossible de mesurer la diagonale du carré »), et le possible désigne seulement, par rapport a la
Vveérité, ce dont le contraire n’est pas nécessairement faux (s’il est seulement possible, et non nécessaire,
aun homme d’étre assis, alors le contraire — ne pas étre assis —n’est pas nécessairement faux) ; de ’autre
on cherche a déterminer ce qui peut s’affirmer comme réalité. Dans 1’ordre de la vérité, pour ce qui est
seulement possible et non de I’ordre du nécessaire, précisément une contradiction stricte ne peut pas
toujours étre formulée a priori. Il n’y aura contradiction entre deux énoncés portant sur le méme fait
qu’au présent : Socrate est assis/ Socrate n’est pas assis. Mais le possible c¢’est aussi « ce dont on peut
dire que c’est », ce dont il est vrai de dire que c’est le cas par exemple, sans devoir forcément mesurer
cette vérité a un degré de nécessité : le possible correspond ici a ce qui, sans étre évalué par un degré de
nécessité déductive, ou causale, sans étre rapporté a une nécessité défaillante ou une carence, désigne la
formulation vraie a propos de ce qui ne pourrait cependant étre entiérement ou nécessairement déduit?.
Dans I’action, et du point de vue du sens ou de la valeur des actes, de leurs effets, I’enjeu n’est pas la
réfutation, ni la démonstration; en revanche, il y a une consistance réelle de ce qui,
épistémologiquement n’est pourtant pas nécessaire ou strictement universel. L expérience du possible
dessine les contours vrais de ce qui peut étre.

9) Le «possible » humain n’existe pas véritablement en dehors des existences et faits
contingents ou il prend forme particuliere, au mieux « généralisable » - ¢’est-a-dire du vrai, peut-étre,
mais dont la connaissance méme ne fournit en aucun cas une assurance de domination de la contingence.
Le registre méme de la vérité, dans le réel, suppose en son sein un coefficient d’inintelligibilité,
d’incomplétude de la détermination - le possible humain incl(t en lui ce qui parait impossible mais
ne ’est pas, était impossible mais temporairement ou relativement & autre chose, ce qui prétend
I’étre...etc. La poétique permet de donner a expérimenter (2 distance) ces modalités contingentes du réel
qui implique d’inclure en lui, dans I’advenir, un coefficient d’imprévisibilité — voire la possibilité du
renversement comme une possibilité inhérente ; ce qui implique aussi d’admettre que ni le futur, ni le
possible ne sont totalement déductibles du présent ou du passé. On percoit toute la fragilité méme de la
mesure donnée par le « vraisemblable », si méme ce dont on sait que cela se produit « le plus souvent »
n’est pas pour autant nécessairement support de déduction ferme, ni d’induction pertinente.

Conclusion :

La poétique est I’espace dans lequel on fait fonctionner certes « a distance », dans I’action des
personnages fictifs, mais en acte, ces différences et ces modalités ontologiques et épistémiques
identifiables, articulées a la pratique. On les applique aussi sans doute a I’effort pour généraliser quelque
chose, a partir des fictions : le «sens de I’humain » (philanthrépon, ch. 13, ch.18) ou sa mesure.
L’expérience (et la compétence) exercées empruntent ces régimes de signification et de vérité potentielle
qui correspondent aux logiques du vraisemblable, de I’indice, et de I’exemple par lesquels seuls le
particulier et I’universel peuvent s’articuler, dans le réel humain. Rhét. I, 2, 1357a 34 : « le vraisemblable
est ce qui se produit le plus souvent, non pas absolument parlant comme certains le définissent, mais ce
qui dans le domaine des choses pouvant étre autrement, est relativement a la chose par rapport a laquelle

%5 On applique a des propositions le qualificatif d’impossible, mais en réalité cela signifie que si un fait est le cas
(ici, si la diagonale est incommensurable) alors la proposition qui dit « la diagonale est incommensurable » est
vraie, et en conséquence, on peut dire que la proposition qui nie cela, ou affirme le contraire est fausse ; on peut
dire qu’il est impossible de la mesurer.

ZAinsi, Mét. = 3 : le possible désigne tantot ce qui est potentiellement actualisé relativement a une capacité, une
compétence (par ailleurs elles-mémes diversement naturelles ou acquises, plus ou moins durables etc.) — et méme
alors le seulement possible a une consistance ontologique, ce n’est pas un non-étre absolu ; tantdt le possible
recouvre plutdt tout ce qui est compatible dans I’ordre de la connaissance (ce qui peut étre véridiqguement affirmé)
avec d’autres déterminations affirmées ou faits connaissables : ainsi il est possible que certains hommes soient
(selon certains) par nature des esclaves légitimes (cf. Politiques I, 5 et suivants). C’est ce qui peut étre vrai, si I’on
trouve des types d’hommes dont la maniére d’agir n’est pas capable d’autonomie et qui seraient « serviles ».



il est vraisemblable dans la relation de 1’universel au particulier » = le vraisemblable est alors, loin de
désigner un régime de I’apparence, cet appui logique donné par une généralité qui peut venir, a
défaut d’universel nécessaire, suffire (paraitre suffire I) & autoriser une déduction, a propos d’un
particulier. L’ « indice » est le nom de cette relation (supposée) entre un particulier et une généralisation
(ainsi « un indice que les doctes sont justes c¢’est que Socrate était docte et juste », 1357b10), « signe »
ou indice valide pour une représentation générale, mais néanmoins réfutable ; Aristote le distingue
d’autres types de semeia (signes) tel celui nommé « tekmérion », un signe irréfutable d’autre chose (ex :
un indice qu’elle enfanté c’est qu’elle a du lait) — il y a la une relation nécessaire du particulier a un
universel mais cela n’exclut nullement le risque d’illusions ! A ces instruments ou modalités du persuasif
par soi — logique, disons, propre au contingent, au régime de la praxis et ne dépendant pas en tant que
tel de ’auditeur ou de son état?’, il faut ajouter I’exemple : le paradeigma est ce particulier autorisant
une induction pour un autre particulier (dans le méme genre, ou semblable, ou a titre de partie égale a
une autre partie) lorsque 1’un est plus connu que 1’autre (ex. Denys aspire a la tyrannie, puisqu’il
demande une garde ; autrefois en effet Pisistrate en demandait une, et quand il I’eut obtenue ; il devint
tyran, de méme Théagene, ....) = maniére de glisser, sans véritablement généraliser, ni abstraire dans un
universel englobant, d’un individuel a un autre, mais en gagnant en intelligibilité grace a une similitude
avec le premier. Littéralement un transfert, par contiguité, (a partir de la saisie d’une similitude, ou d’un
rapport identique a autre chose. N’est-ce pas le régime exact selon lequel les héros (des histoires)
fonctionnent, tout en demeurant de strictes individualités, comme des supports possibles de
connaissance, des moyens de produire de I’intelligibilité elle-méme irréductiblement singuliére ? Non
pas des référents, ou des principes de cause (expliquer I’homme), mais des paradigmes singuliers de
I’humaine condition vouée a I’impossibilité¢ d’une détermination absolue.

L’humain, a partir de « ce qui dépasse » I’humain : Le tragique délimite aussi la mesure de
I’humain en dessinant cette fois I’humain dans son rapport a/par relation a ce qui « dépasse » [ ’humain
:ainsi Eth. Nic. I11, 7, 1115b7-11 évoque les fléaux qui donnent aux hommes le sentiment de « dépasser
la mesure humaine (huper anthropon)» et situe alors justement par les exemples de « courage » ce qui
pourrait étre I’assurance trouvée en tant qu’homme, face au redoutable — le courageux est celui qui
demeure assuré «autant qu’un homme puisse 1’étre (anekpléktos hos anthropos) » : les maux
humainement redoutables, par définition « sont d’ampleur différentes », méme si « tout le monde, pour
peu qu’il ait de I’intelligence » éprouve que le redoutable (to phoberon), c’est ce qui « se présente
comme un fléau qui dépasse la mesure humaine (huper anthropon)».(trad. Bodéls). Celui qui affronte
cet indéterminé potentiel donne une idée de ce que peut étre agir « en tant qu’homme ». Les contours
de cet « en tant qu”’homme » ne préexistent pas aux actes humains.

Loin de n’étre que des héros a imiter, dans une mimésis qui demeurerait structurée comme un
désir (Socrate, mis en théatre par Platon, faisant pour la cité, mieux qu’Homére, un usage de la fiction
qui sert la vérité, la connaissance et ’éthique?®), les héros de la poétique d’Aristote sont autant de
mesures non pas de référence, mais des exemples — conservant toujours le sceau de la singularité qu’ils
« stylisent », et n’ayant qu’une valeur de potentialité, dont le sens n’est précisément pas totalement

27 Méme si I’état de I’auditeur peut évidemment déterminer la sensibilité aux arguments, Aristote imagine des
principes du persuasif « par soi » : I, 2, 1356a « les preuves administrées par le moyen du discours sont de trois
espéces, d’abord le caractére de ’orateur (qui rend le discours persuasif par son caractére, son style ou son
autorité, la confiance qu’il inspire), ensuite les dispositions ou 1’on met I’auditeur (on persuade en fonction et au
moyen de [’état produit dans I’auditeur, grdce au discours : haine, amitié...), mais enfin : certaines preuves sont
dans le discours méme (en autd t6 logd) par lequel (dia tou) on démontre ou parait démontrer (deiknutai) » ; dans
ce dernier cas, ¢’est le discours qui produit la persuasion quand nous faisons sortir (deixomen — dekomai ) le
vrai et le vraisemblable (alethés hé phainomenon) de chaque sujet » (1356a20).

28 République 111, 398a-b apreés avoir exclu le poéte capable « de se transformer de mille maniéres et d’imiter toutes
sortes de choses », envisage un « poéte plus austére et moins plaisant, et un raconteur d’histoires utile, qui
n’imiterait pour nous que la maniére de s’exprimer de I’homme vertueux » et qui proposerait ses discours « selon
ces modéles que nous avons inscrits dans nos lois dés 1’origine ». La critique de I’imitation illusionniste pratiquée
par les poétes, qui donnent de surcroit des mauvaises choses a imiter, évoque le risque qu’il y a a faire « prendre
golt [aux citoyens] a ce qui constitue la réalité dont provient I’imitation (395c-d) », a savoir les choses basses,
viles, etc. Il faut au contraire utiliser ce méme « goQt » pour des choses réellement bonnes a imiter. République X,
606 e, « les éloges des gens vertueux seront la seule poésie que nous admettrons dans notre cité » — a savoir, la
philosophie ? - 601e « I’amour de la sagesse ».

10



cloturable. Cela engage 1’étude de I’homme dans la dimension proprement politique, 1a ou précisément
il se découvre lui-méme comme n’étant « ni une béte ni un dieu » (Pol. 1, 2, 88) - et rarement (si ce n’est
méme jamais) un étre « supérieur » aux autres hommes (Pol. 11, 13, §13).

I11.  Pistes pour situer le plaisir poétigue : acribie et actualisation des
différences

« Feindre, ce n’est pas proposer des leurres, c’est élaborer des structures intelligibles »
J. Ranciere

On peut maintenant tenter de situer un peu ce qui serait le bénéfice associé a cette « expérience »
poétique, en précisant du méme coup ce en quoi elle consiste véritablement : maniere de faire le lien
avec la référence au plaisir qui ouvre la poétique et qui justifie d’abord d’une maniere générale la valeur
a accorder aux images, aux représentations, mais qui pourrait marquer une spécificité humaine. Aprés
avoir traversé et parcouru un peu le texte, il semble clair que le plaisir évoqué au chapitre 4 (to kairein,
48b8) n’est pas réductible a une expérience émotionnelle, ni non plus a une sorte de « satisfaction
morale » (via les émotions de pitié et frayeur) tirée des exemples des héros, ni méme a un apprentissage
de type strictement intellectuel, méme si 1’évocation de la capacité a « comprendre et a conclure »
manthanein kai sullogizesthai « ce qu’est chaque chose », en 48b16, pourrait sembler englober des
imitations envisagées comme support pour des lecons « d’éthique » 2. Cette expérience ne se laisse
décrire ni comme une « contemplation » détachée ni toutefois comme la simple capacité animale a
percevoir, voire a reconnaitre et « identifier » des choses. Comment s’articulent donc, finalement, ce
qu’Aristote place d’emblée sous les enjeux d’un plaisir, et qu’il relie aussi, plusieurs fois au fait
d’éveiller le sens de I’humain : philanthropds (ch. 13, & propos du « plaisir propre a la tragédie » :
éveiller le sens de I’humain, la pitié, la frayeur, 53al-6 ; ch.18, 56al19, ou il est question aussi, assez
spécifiqguement, du plaisir pris dans le caractére tragique d’une aventure ou d’une histoire) ?

1) Sans reprendre ici le détail des discussions contemporaines sur le theme de la
« catharsis »* et surtout sur les analyses de la mimésis comme « croyance fictive », « faire semblant »,
etc.%, peut dire que, les émotions éprouvées sont toujours pour Aristote reliées au fait d’étre éprouvées
« via la représentation », c’est-a-dire selon la formule complexe du ch.14 ten [apo eleou kai phobou
dia miméseds] dei hédonén paraskeuazein ton poiétén (« le plaisir que le poéte doit produire vient de la
pitié et de la frayeur éveillées par I’activité représentative ») : les émotions liées aux aventures des héros
« tragigques » sont indissociablement liées a la maniére dont arrive ce qui leur arrive, ¢’est-a-dire tiennent
d’une part a D’articulation plus ou moins « surprenante », attendue, accidentelle, éprouvée comme
« juste », etc. entre son action, son caractere, et les autres faits, et elles tiennent donc a I’effectuation
méme d’une histoire dont le mouvement apparait comme signifiant ou manifestant un
« nouement/dénouement », se produisant par des « péripéties » signifiantes, donnant les faits comme
aboutissements d’ordre causal, 1’« unité » désignant cette systématicité méme. La consistance poétique
tragique nomme précisément cette double intrication : entre qualité de I’action, du personnage, et sens

29 Pour le rappel et la critique des théses privilégiant I’idée que la poétique devrait selon Aristote servir a des legons
d’éthique, voir Pierre Destrée, « Aristotle on the paradox of Tragic Pleasure », in Jerrold Levinson, Suffering art
gladly, the Paradox of Negative Emotion in Art, éd. Palgrave Macmillan, 2014. pp.3-28

30 Je renvoie ici aux travaux et analyses de Claudio Veloso, a sa critique du passage qui mentionne la catharsis, et
a son intervention du jeudi 30 mai sur le fonctionnement du verbe « mimésthai » dans la Poétique.

31 Voir Lorenzo Menoud, « Qu’est-ce que la fiction ? », Vrin, coll. Chemins philosophiques, Paris, 2005, qui
rappelle et situe les perspectives contemporaines sur les relations entre enjeux de croyance, d’émotion, de
connaissance, dans la « fiction » ; par exemple : Searle, Sens et expression, 1974, Paris, Minuit, 1982 (« Le statut
logique du discours de la fiction »), Kendall Walton, Mimesis as make believe, Cambridge, London, Harvard
University Press, 1990, « Appreciating fiction : suspending Disbelief or Pretending Belief », (réf complétes ?), R.
Rorty, Conséquences du pragmatisme, Paris 1993, Schaeffer, Pourquoi la fiction, G. Dickie, Esthétique et
Poétique, Paris, Seuil 1992, N. Caroll, The philosophy of horror, NY-London Routlegde, 1990, R. Yanal,
Paradoxes of Emotion and Fiction , Pensylvannia State University Press 1999, R. Pouivet « Emotions, fictions et
vertus », Revue Francophone d’esthétique, 2, 2004, pp.88 sq.
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de ce qui lui arrive d’une part, et entre « valeur » des faits et advenue, production, maniére d’arriver
d’autre part®. En aucun cas les émotions ne sauraient désigner des états séparables de I’intelligibilité
méme, éprouvée comme telle, d’une « histoire », du degré ou du mode de « causalité » qu’elle donne a
saisir comme ce qui la fait advenir — leur intérét éventuel ne saurait étre séparable, donc, de la conscience
de saisir tout cela dans/par une représentation : 1’émotion n’est peut-&tre pas seulement une émotion par
procuration mais I’expérience de la fiction peut trés bien combiner réalit¢ des émotions et
reconnaissance d’une fiction en tant que fiction. Le plaisir éprouvé vient en partie de la distance, du fait
de pouvoir éprouver « a 1’abri », les épreuves que les personnages feignent de vivre, mais en un sens
alors les émotions sont précisément la manifestation de cette distance, de cette non immédiateté de la
sensation par exemple ; elles sont peut-étre aussi la manifestation d’une conscience d’avoir a faire a des
représentations d’enjeux plus généraux, au travers de ce singulier, « exemple » : le plaisir viendrait alors
du fait de saisir I’émotion en tant qu’émotion, dans un sorte d’objectivation possible.

Méme si I’on veut insister sur la dimension « éthique », de satisfaction éthique éventuelle qui se
joue dans le plaisir propre a la tragédie (cf. ch.18, le héros habile mais méchant, est trompé, le courageux
mais injuste, est vaincu, 56a22%), il faut dire que la satisfaction précisément est inséparablement
« formelle » (ou motrice, venant du sentiment d’un accomplissement) et morale®, liée toujours a la
saisie d’un mouvement de quelque chose qui se produit avec une certaine intelligibilité, la saisie d’un
degré de nécessité, de son unité et de son sens. C’est bien l’activité représentative, la maniére dont est
comprise [’action, son effectuation et sa nécessité, qui produit et procure & la fois émotions et
« satisfaction » éventuellement morale (justice). Ce qu’Aristote décrit du plaisir lié a 1’étude de la nature,
au début des Parties des Animaux, peut ici s’appliquer de maniére métaphorique : évoquant le plaisir
gue nous éprouvons a regarder les images des étres (vivants), comme au ch.1l de Poétique, Aristote
insiste sur la nécessité (et la pertinence logique) qu’il y a a passer du plaisir des images a la joie plus
grande encore « de saisir I’enchainement des causes (tas aitias gnorizein)® » - le plaisir pris aux images
déja est plaisir car nous apprécions le talent du sculpteur (plastikén) et du peintre, mais « en examinant
[les vivants] en eux-mémes », en biologiste et en philosophe, donc, nous saisirons une merveille (=
taumaston) a savoir ce pouvoir de finalité en le voyant si I’on peut dire « a I’ceuvre », plastiquement,
dans le vivant. C’est la beauté (tou kalou) a laquelle le regard « philosophe » est sensible®. Sans
appliquer ici la thése d’une finalité « générale », aux actions humaines, on peut dire que si la poésie sait
étre « plus philosophique » ¢’est en tant qu’elle fait apparaitre et donne a saisir des modes de la causalité
- et spécifiquement de la causalité humaine — en tant justement que celle-ci ne saurait se laisser décrire
en une epistémé. C’est en effet peut-étre la qu’il y a alors dans le poétique, un « travail » sur les causes
permettant de dessiner ce qu’on appelle alors « I’humain », et dont I’individualité, la contingence,
obligent a articuler toujours plusieurs causalités, de plusieurs natures, de plusieurs rythmes, degrés, et

32 « C’est évident que c’est dans les faits que le poéte doit inscrire cela en composant » Poétique ch. 14, 53b13,
elles naissent du systéme des faits lui-méme.

33 Aristote illustre en fait ici « ’effet de surprise », et les coups de théatre. Le héros « courageux mais injuste » est
vaincu, alors que son courage pouvait faire croire a sa maitrise des circonstances, un héros « habile mais méchant »
est trompé en dépit de son habileté. Cela illustre en fait moins la justice éthique que la saisie de la vraisemblance
de ce qui se produit sur le mode de la surprise, de I’inattendu, de I’invraisemblable d’abord. cf. 56a24, la référence
a Agathon.

34 Alinsi de maniére plus complexe que le méchant puni, ou le rusé vaincu, le cas « intermédiaire » (metaxu) évoqué
au ch. 13, est celui d’un homme « qui sans atteindre a I’excellence dans I’ordre de la vertu et de la justice doit, non
au vice et a la méchanceté mais a quelque faute, de tomber dans le malheur » ; ce n’est pas la satisfaction éthique
simple, d’une sorte de « justice » tragique mais au contraire on voit ici un plaisir inséparable du sentiment que
c’est tragique parce que précisément le héros n’a pas totalement « mérité » ce qui lui arrive comme une punition
— la faute commise est sa responsabilité mais n’est pas le simple produit ou effet d’une méchanceté éthique. En
somme ce qui lui arrive n’est pas seulement le produit attendu et justifié moralement d’un vice éthique. Aristote
évoque ici le modele d’(Edipe ou de Thyeste.

% Parties des Animaux, 645b 15.

3 Et par laquelle les vivants naturels sont une source de contemplation qui pourrait presque faire concurrence aux
« choses divines et impérissables » : ces derniéres sont a la fois largement insaisissables par le biais des sens en
tous cas (« nos observations sont incomplétes, nos sens nous révelent excessivement peu de choses ») mais « le
peu que nous en apprenons » nous cause « plus de plaisir que ce qui nous environne ». Toutefois, cet hommage
aux objets dont la connaissance est « sublime » n’empéche pas Aristote de justifier I’étude détaillée des étres
vivants du monde sublunaire, pour lesquels il emprunte la formule d’Héraclite « les dieux sont ici comme partout ».
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sens. Seule la fiction poétique compose ces articulations en les donnant a voir a [’oeuvre, en faisant
apparaitre, en rendant perceptibles et pensables, les enjeux qui définissent I’humain. En prenant au
sérieux 1’analogie avec la biologie, que j’emprunte aux Parties des Animaux, on dirait qu’il s’agit pour
les hommes en action, d’admirer, dans leur histoire bien composée (mais pas nécessairement tragique),
non pas tant une finalité (générale), que leurs prises avec les causes, et I’ingéniosité humaine avec
laguelle les hommes deviennent ou sont ce qu’ils sont.

Sans doute le théétre, considéré aussi comme activité et expérience collective, politique, donne-
t-il ainsi un miroir aux hommes pour se définir dans cette conscience méme — se voir conscients de leur
pouvoir ambigu sur leur propre existence. [Cf. Jacques Ranciére, Le partage du sensible®, et J.P.
Vernant, Mythe et tragédie en Grece ancienne]

2) On insistera alors, pour saisir ce plaisir pris au poétique, sur une analyse de la
faculté de « représentation » comme activité : sans la rabattre sur une activité d’emblée intellective, la
fantasia mise en jeu face a des « représentations » entendues comme mimountai, ou « images » (si 1’on
conserve ce syntagme) se situe a la croisée de la perception et d’une saisie éventuellement plus
intellectuelle. Dans le De Anima, Aristote situe la fantasia comme une activité qui, dans la perception,
« actualise » les formes dont les sentis sont & entendre comme la matiere — ici en un sens fonctionnel et
métaphorique : sous I’effet d’un sens en activité (429a), la représentation sera cette distinction en acte,
de ce qui est a représenter/le représentable. « Les contenus de la représentation sont comme des données
des sens, sauf qu’ils sont sans matiére » (lll, 8, 432al10, traduction R. Bodéus). La fantasia est donc,
relativement aux données sensibles, 1’actualisation formelle de ces « contenus » sensibles. C’est le cas
pour la perception sensible, mais bien sOr la fantasia est aussi faculté d’imagination ou de représentation
en un sens plus radical, au sens ou elle permet littéralement de « penser quelque chose » en se le
représentant : sans étre confondue avec un jugement, ni méme avec une « croyance » (hypolépsis), la
fantasia est pouvoir de figuration d’objets a concevoir, a réfléchir, d’objets que nous cherchons a
déterminer précisément ; « lorsqu’on pense, se produit le méme phénoméne que lorsqu’on trace une
figure : bien que dans ce dernier cas nous n’ayons pas besoin que la grandeur du triangle soit déterminée,
nous dessinons pourtant un triangle d’une grandeur déterminée, et celui qui fait ¢a, méme s’il ne pense
aucune grandeur déterminée, il visualise (tithétai pro ommatén) une grandeur mais ne la pense pas
comme grandeur » (De la Mémoire, Petits traités d’histoire naturelle, 450a). Ainsi dire qu’iln’y a « pas
de pensée sans image », revient aussi a dire qu’en un sens la fantasia est bien une sorte d’intellection —
non pas qu’elle pense comme un jugement, mais elle est figuration du quelque chose a penser : elle peut
d’ailleurs « tenir lieu de sensations », ou servir ainsi d’images-supports de mémorisation®, mais on
retiendra donc qu’elle désigne une capacité formelle, méme s’il reléve ensuite de la réflexion ou de la
faculté plus directement intellective de «saisir les formes immanentes» aux représentations.
Formalisation qui n’est pas tellement ni seulement « abstraction », mais plutdt actualisation de

37 Le partage du sensible (Ed. La Fabrique, 2006) p.22 « la scéne tragique permet de redéfinir la politicité de la
mimésis théatrale, et lui donne la valeur d’un partage de I’expérience commune ». Voir également J.P. Vernant et
P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne : « la tragédie prend naissance quand on commence a
regarder le mythe avec I’ceil du citoyen », t.II, ch. 7, (Edipe a Athénes, p.152. [Voir la fin de notre article.] On
remarquera qu’Aristote, en Politiques VIII (aux chapitres 3 a 7) s’interroge sur la valeur et la place qu’il faut
accorder a la musique, et a la danse, et qu’il distingue notamment (VIII, 7, §1) les pratiques qui peuvent se
rapprocher du jeu (paidia) en vue de la détente, ou de I’éducation (paideia) en vue de la vertu, et celles qui se
situe plus directement du c6té d’un passe-temps intellectuel, « pros diagogé kai pros phronésis » (VIII, 5,
1339a26) [cf. C. Veloso pour la discussion sur le passage qui ne peut servir a justifier une lecture

« cathartique », 1341b37]. Le théatre n’est pas évoqué dans les passages qui concernent (ici) les enfants, ni les
exercices « pratiques ». Il correspond & ce que C. V traduit par « passe-temps intellectuel » (la phronesis ayant
ici un sens général, capacité de discernement, degré minimal de la pensée théorétique), délié d’avoir une fonction
éducative. La musique en revanche, certes ne tire pas sa valeur d’étre « quelque chose d’indispensable »
(1337b7), ni étre réductible a une utilité (1338a12, d’ailleurs « le fait de rechercher partout 1’utile ne convient
pas du tout aux gens magnanimes et libres » et la « musique est par nature chose des plus agréables » (1340a §
24), elle semble bien li¢e a I’idée d’une vie de loisir, et sous certaines conditions elle est utile a 1’éveil éthique :
les mélodies sont « des imitations des dispositions éthiques » -, elle peut contribuer a 1’éducation.

38111, 3, 427b19. On pourrait ajouter qu’ Aristote reconnait trés clairement que « certaines images et pensées » ont
le méme pouvoir que les objets, cf. Mouvement des animaux, 7, 701b18.
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différences — a la racine du plaisir qu’il y a & penser, Aristote place ce plaisir a faire des différences : en
Meétaphysique A,1, le plaisir naturel d’eidenai se joue des les sensations, qui sont un plaisir (adgapé)
« en dehors méme de 1'utilité », du seul fait d’offrir la saisie d’une foule de différences » (pollas déloi
diaphoras) — le privilége reconnu a la vue sur les autres sens importe peu ici —sauf a y entendre justement
que l’intellect se laisse lui aussi décrire comme actualisation, comparable a la vision (a cause de sa
parenté avec la lumiere®), du visible. L’ « activité représentative », méme menée dans le cadre fictionnel
de la poésie, est bel et bien actualisation formelle de « contenus », support pour d’autres « évaluations »,
jugements, croyances, (opinions). Elle peut a son tour fournir une matiére a 1’actualisation de
raisonnements potentiels, y compris « pratiques ». De ce point de vue I’exercice de cette faculté liée a
la représentation a des chances de développer aussi, a partir des exemples, cas, I’exercice de jugement
éthique sur les actions : apprendre a comprendre ce qui arrive, comment, et déterminer les intentions,
les motifs — bref tout ce qui reléve des « causes » de I’action, pouvant entrer en ligne de compte pour un
enjeu judiciaire par exemple (les causes de I’action, rappelle Rhét. I, 1369a5- la chance, la nature, la
contrainte, I’habitude, la réflexion, la colére, le désir). Cette activité prise a I’interprétation des objets
composes, et a identifier dans les imitations, est en tous cas support possible de phrénesis : sans rabattre
les objets « imités », au sens des objets complexes composés par la mimésis, sur des objets totalement
intellectuels, « cognitifs », on doit les rapporter a 1’exercice d’un discernement, en acte, mené par le
lecteur — ne serait-ce que pour déterminer et identifier et comprendre ce qui précisément est
« configuré » par la fiction.

3) Le plaisir éprouvé dans I’activité (représentative), est ainsi lié a une activité
qui paracheve, (et dans le meilleur des cas) exerce au mieux, au plus les facultés : il y a dans I’acribie
méme un plaisir, en tant que 1’acribie correspond a 1’état le plus épanoui des capacités — plaisir qui
survient a I’occasion de I’étre en acte de dispositions, d’activités (Mét. »>-ZQr=lla poésie rend
possible cet exercice. Ethique & Nicomaque VII, 13 définit ce plaisir comme 1’absence d’empéchement
d’une activité, le fait que ne soit pas entravée « une disposition naturelle » (1153a14-15), en sachant
qu’une activité ne se mesure pas a une fin extérieure a elle-méme, mais peut étre a elle-méme sa propre
fin. Cela permet a Aristote de définir le bonheur comme 1’état déterminé par 1’activité qui contient en
soi un plaisir, a savoir la vertu. Mais on retiendra ici que le plaisir est ce qui vient parfaire une activité,
étant a la fois 1’état de perfection de cette activité, et comme quelque chose qui dépasse, ou viendrait en
plus, de cette « perfection » (Ethique & Nicomaque X, 4) : « le plaisir achéve 1’acte non pas comme le
ferait une disposition immanente au sujet mais comme une fin survenue par surcroit, de méme qu’aux
hommes dans la force de I’age vient s’ajouter 1’éclat de la jeunesse. Aussi longtemps donc que 1’objet
intelligible ou sensible est tel qu’il doit étre, ainsi que le sujet qui discrimine (to krinon) le plaisir résidera
dans I’acte (...) ». Dans ’exercice poétique nous prenons plaisir a la fois & exercer nos facultés (avec
d’autant plus d’acribie que I’histoire est bien composée), et a saisir des objets que I’on peut alors aussi
considérer « par soi », ce que ne peuvent les animaux : Ethique a Eudéme IlI, 2%°. ex. conscience
morale peut admirer le courage, vanter tel caractére, telle vertu, et méme valoriser sa propre « pitié »
éprouvée pour le héros par ex. (a son endroit ou a son occasion).

4) Indépendamment de ’enjeu du plaisir lié spécifiquement au « tragique », on
doit donc rappeler que ce qui distingue précisément les hommes des animaux c¢’est que non seulement
ils « reconnaissent » et identifient des choses méme sur des images, mais que précisément ils peuvent
aussi apprécier une image en tant qu’image — ce qu’on racontait des raisins peints par Zeuxis, a savoir

39 (A1, 980a22-24 « indépendamment de leur utilité les sensations sont aimées pour elles-mémes et par-dessus tout
celles que permettent les yeux »), De Anima 429a2 « par ailleurs, dés lors que la vue constitue le sens par
excellence, le nom [grec de la représentation phantasia] se trouve aussi tiré du mot qui signifie « lumiére » (phaos)
parce qu’on ne peut voir sans lumiére ».

40 « Face au plaisir qu’apportent les sensations les animaux sont visiblement tous a peu prés insensibles — par
exemple si I’on considére ’harmonie et la beauté, la contemplation d’objets esthétiques ou 1’audition de sons
harmonieux ne les affecte évidemment pas d’une maniére digne d’étre signalée, a moins que ne survienne quelque
prodige ; entre bonnes et mauvaises odeurs, point de différences, quoique tous leurs sens aient une acuité
suffisante. lls prennent certes plaisir a certaines odeurs mais de maniere accidentelle et non pas intrinséquement
(....)» et ici Aristote donne comme preuve et exemple de notre capacité a apprécier intrinsequement certaines
sensations. Ex parfum de fleur, dont on hésiterait a dire s’il est « bon », ou « beau ».
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que les oiseaux s’y trompaient, montre évidement qu’eux ne saisissent pas la représentation comme
représentation. Au contraire, ce que les hommes apprécient (cf. ch. 15, devant les « bons portraitistes »)
ce n’est pas seulement d’évaluer une ressemblance entre 1’image et le référent, mais de saisir a) que
dans I’image il y ait [ ’idian morphé, une stylisation qui révele quelque chose que le réel brut ne permet
pas de voir peut-étre, et b) que précisément cette différence qu’ils font est 1I’écho de leur propre capacité
a saisir. Ils peuvent donc apprécier 1’écart méme qui leur permet de comparer I’image et ce dont elle est
« représentation », en I’occurrence ce qui par elle est composé (et non pas copié)**. Ainsi peindre comme
le fait Zeuxis, en se référant au « mieux » (to beltion), c¢’est viser peut-étre I’acribie la plus fine de la
faculté qui identifiera, reconnaitra ce qui est dessiné, représenté.

5) Comment cela donne-t-il les contours, voir quelque chose comme une idian
morphén de I’humain, disons comment se dessinent la les contours paradigmatiques de ce que pourrait
signifier vivre « hds anthropds », en homme (ce qui ne se définit pas autrement que selon une
modalisation et dont il n’existe pas un référent extérieur dénoté, et comparable a ce qui est simulé, dans
une composition) ? C’est le moment de revenir sur le sens de ce philanthropos (cf. 1l de cet article).
Cette expérience poétique décrite ici, est inséparable du caractére politique que revét 1’expérience
partagee, collective, institutionnalisée dans la cité, du theatre (et de la tragédie en particulier) : comme
le montre J.P. Vernant*?, analyser le phénomeéne tragique grec comme un phénomene culturel complet
suppose d’y lire entre autre les signes d’un travail plastique (comme dirait Nietzsche) par lequel se sont
¢élaborées, dans la tragédie, les nouvelles conceptions de I’homme : élaboration de la notion de volontg,
au croisement des problématiques judiciaires, religieuses, ou symboliques, et politiques — réélaboration,
ainsi, des notions de faute (/’hamartia désignant tantot I’ancestrale culpabilité liée aux destin®®, tant6t
ce qui est imputable a 1’individu par une « erreur » ou un forme d’ignorance, etc.), réflexion sur 1’ordre
et le désordre (la violence, le crime), sur les modalités de 1’intention, de la décision, sur la place du sacré
dans la cité.

On dira que la tragédie permet ainsi de constituer en partie I”’homme comme cette conscience de sa
propre ambiguité, de I’ambiguité ou de 1’énigme de sa condition (dont (Edipe, ambigu a lui-méme, est
de ce point de vue le paradigme absolu), et du sens méme a donner a ses actes ; mais aussi de penser, en
acte, en miroir, I’lhomme comme citoyen — se voyant « savoir » ce qu il est, ou ce qu’il doit étre comme
le dit Aristote en Politique I, 2 a savoir « ni dieu ni béte » (1253a29)* , sans doute rarement un héros,
celui dont DI’existence trouve sa temporalité propre dans cette contingence qu’il peut faconner,
partiellement au moins.— la politeia est cette activité dans laquelle les hommes dessinent en commun le
sens de la différence entre juste et injuste, au-dela de la capacité a « éprouver la sensation » de I’agréable
ou du pénible individuel, en élaborant la différence pertinente entre « I’avantageux et le nuisible » (et
les conditions pratiques communes qui en seront I’instrument). De ce point de vue la cité, via les
exemples et les histoires, ne se donne pas seulement des modéles a imiter, ou a fuir, mais doit élaborer
les conditions d’une conscience « éthique », la discursivité éthique, épidictique, et judiciaire : elle se
donne ainsi des types d’agir a discuter, des maniéres d’envisager le préférable, 1’utile, le juste, etc. Ce
ne sont donc pas tant des normes, que des « régles » potentielles, discutables — des maximes, des Vérités
inscrites dans/et pour la contingence.

Développer I’expérience collective du théatre de ce point de vue c¢’est moins faire de la pédagogie
éthique que développer des compétences chez les citoyens, tout comme Aristote adresse sa description
des ressorts « logiques » des persuasions de la technique rhétorique a tous ceux qui ne voudraient pas
laisser les juges et les orateurs manipuler seuls de tels instruments — ceux-la méme qui sont supposés

41 Cf. Claudio W. Veloso, pour la lecture du verbe mimeomai qui dans la composition poétique signifie une
simulation dont ’objet (a I’accusatif) est le contenu intellectif de la simulation, et celle-ci doit « se faire

I’émule » des bons producteurs d’images (eikonographous) », en rendant, comme eux, la « configuration
appropriée (oikeian morphén) » de ce dont ils donnent une simulation, en composant notamment les personnages
ou les faits en « plus nobles » (kallious). [Poétique ch.15, 1454b10, traduction inédite de C.W. Veloso, a
paraitre].

42 J.P. Vernant et P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, La découverte/Poche, 2001 (Maspero,
Paris, 1972). Cf. notamment, t.1, les chapitres 1 & 4.

43 La faute comme souillure, la faute comme maladie de ’esprit ou délire envoyé par les dieux, engendrant le
crime// la faute comme résultat d’un choix (Agamemnon).

4 Au sens éthique, mais aussi au sens politique — celui qui n’est pas « un dieu parmi les hommes par ex. VII, 14.
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délibérer en commun dans les Assemblées, et juger dans les tribunaux. L humain, c’est 1’opposé du
barbare, mais surtout de 1’esclave, figure inversée du citoyen qui, tout en étant homme (au sens
biologique), ne serait pas en mesure d’exercer sa capacité a agir de fagon raisonnée.

Philanthropos, ¢’est donc en un sens aussi développer le sens de 1’autre homme comme ami, égal,

citoyen (Politiques I11, 9, 1280b39).
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