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Que reste-t-il aujourd’hui de l’école d’hier ?

A la recherche de l’école
perdue

A la question : “qu’était l’école
d’autrefois dans notre village ?”,
l’institutrice aurait peut-être (pas

sûr…) pu répondre qu’il y avait deux
écoles, non mixtes, rue X et rue Y,

que certains élèves s’y rendaient en
barque, que l’une a été détruite et
l’autre vendue, et qu’une nouvelle
école avait vu le jour en 1960. On

aurait pu procéder ainsi. Cet article
est le récit de tout ce qu’on aurait

alors raté. Parce qu’on a fait
exactement le contraire…

Commençons par situer les lieux. “Gué-de-Velluire
(Le) — 85770 — 467 habitants”, lit-on sur le calen-
drier des postes. Une petite commune, une petite école
aussi, en ZEP rurale, qui regroupe les enfants du
Gué-de-Velluire et ceux de la Taillée, village voisin.
En cette année scolaire 2000-2001, vingt élèves sont
en cycle trois, dans la classe de Françoise Binet :
trois CE2, sept CM1 et dix CM2. L’image pourrait être
d’Epinal. Un charmant petit village du marais poite-
vin, à l’extrême sud de la Vendée, terre de mémoire s’il
en est. On imagine les aïeuls faisant revivre sous les
yeux des plus jeunes les souvenirs attendris de leur
passé. On songe au partage amusé de ces savoureu-
ses anecdotes d’un temps disparu, de bonnets d’âne en
odeurs d’encrier. Tout juste si on ne voit pas fumer
la cheminée. On se trompe complètement. Exit l’image
d’Epinal. Voyons les choses dans leur réalité. Et fai-
sons contre mauvaise fortune bon cœur, se sont dits les
enseignants face à l’immense trou béant de la mémoire
collective.

Qui suis-je ?… Et qu’étions-nous ?
Peut-on se connaître, comprendre son présent,

le monde dans lequel on vit, envisager l’avenir autre-
ment que comme une succession hasardeuse d’évé-
nements sans queue ni tête, sans rien connaître de son
passé ? Et quand on a huit ans, le monde, c’est d’abord
l’école, et le passé, c’est d’abord hier. Un jour de
septembre, on en parle. Comment était-elle, l’école,
dans le passé ? L’institutrice, Françoise Binet, s’in-
terroge avec ses élèves. Mais elle a commencé bien
avant à réfléchir à la question. Un concours, celui de
l’historien de demain, va lui offrir l’opportunité qu’elle
cherchait. On ne redéveloppera pas ici la conception
de la démarche historique qui, ici aussi, sous-tend l’ex-
périence menée (voir éé c h a n g e r n°66 S’engager). Cette
enquête illustre en effet une approche active et dyna-
mique de l’apprentissage, en plaçant les enfants en situa-
tion d’enquêteurs. On n’insistera pas non plus sur tous
les savoirs et savoir-faire mis en œuvre. Grâce à ce
projet, les élèves ont autant fait du français, de l’édu-
cation civique, de la géographie, des arts plastiques que
de l’histoire. Ils ont appris à être aussi, avec les autres
comme avec eux-mêmes (voir page suivante). Ils ont
appris à porter un autre regard sur le monde, d’hier
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Pour tout dire, on ne sait ni s’il y a eu une autre école
avant, ni où elle se situait, on fait des suppositions quant
au moyen de transport utilisé par les écoliers, et on n’est
pas très sûrs que ladite école fût mixte. Mais, leur maî-
tresse est là pour le leur rappeler, ce n’est pas parce
qu’“on sait peu de choses” qu’on ne sait rien et qu’on
doit laisser tomber avant d’avoir commencé. Alors, par-
tons de ce que l’on sait : on pense en effet que “la maison
d’Emilie” [une ancienne élève maintenant en classe de
cinquième] était une école. Il faut mener l’enquête
auprès de madame O., la maman d’Emilie, mais aussi
de personnes connaissant bien la commune, en parti-
culier des personnes âgées. Ils sauront bien, eux, les
grands… On se partage le travail, on affûte son crayon,
on sort son carnet Moleskine, et en avant !

Ils ont la mémoire qui flanche…
Partis pleins d’enthousiasme, nos reporters revien-

nent franchement dépités. Ils font la synthèse des
réponses obtenues, qu’ils notent dans leur journal.
Lisons : “A la place de la salle des fêtes se trouvait une
école. Certaines personnes nous ont dit que c’était une
école de garçons, d’autres de filles. Cependant, trois
personnes interrogées ont affirmé que l’école des filles
était au 3 rue du Chéreau, actuellement chez monsieur
Poupin. Constat : pas de réponse unanime. Des infor-
mations contradictoires. Il faudra poursuivre nos recher-
ches et en particulier interviewer monsieur Poupin.”
Pour ce qui est de l’année de construction de leur école,
“nous avons obtenu plusieurs années : 1933, 1955, 1958,
1960. Constat : Pas de résultats. Nous devons appro-
fondir…”. Enfin, “entre cinq et sept personnes” connais-
sent les maîtres de naguère. Bilan : même pour un passé
proche, même pour une institution de proximité
(l’école !), même en interrogeant des témoins et acteurs
directs (tous sont d’ex-écoliers !), on n’obtient pas grand
chose, et ce qu’on obtient est contradictoire… Quant à
la piste principale, madame O., elle disparaît corps et
biens, puisque cette dernière ne répond pas aux jeunes
détectives. Qu’à cela ne tienne ! On sait maintenant
qu’il faut recevoir avec une grande vigilance les infor-

et d’aujourd’hui. Nous disions donc : c’était quoi, l’école
dans le passé ?

Un bonnet d’âne initial
En bons scientifiques, les élèves font la liste de ce

qu’ils savent et commencent à émettre des hypothèses.
On connaît donc le bonnet d’âne, qu’on essaiera même
de dessiner, sans pour autant avoir l’intention de le
remettre en usage (voir ci-dessous)… “C’est un bon-
net avec de grandes oreilles d’âne. Quand les enfants
faisaient les pitres ou travaillaient mal, le maître leur
mettait le bonnet d’âne sur la tête et leur disait d’al-
ler au coin. Certains disent que l’âne est bête, mais moi,
je dis qu’il est intelligent.” notent ainsi Réjane, Aurélie
et Mélissa le 11 septembre. Quelques images subsis-
tent de l’école d’autrefois, comme autant d’épaves
rescapées du naufrage : plume et encre, estrade et
autres règles en fer. “Autrefois, les professeurs avaient
le droit de taper les doigts des enfants avec des règles
en fer et cela leur faisait très mal.” Ceci dit, soyons hon-
nêtes, on le note dans le journal de bord dès le 19
septembre, pour l’essentiel “on sait peu de choses”.
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Introduction du dossier présenté pour le quarante-septième Concours de l’historien de demain
2000-2001 [extrait]
La participation à ce concours avait pour but premier de travailler certains points du programme sous forme de projet,
et ce pour motiver les élèves et les ouvrir sur le patrimoine local (en particulier l’espace bâti).
Il s’agissait entre autre d’aborder l’histoire différemment : de permettre aux élèves de s’approprier la démarche de
l’historien en “menant l’enquête”, vision partagée par le professeur chargé des services éducatifs des Archives dépar-
tementales, monsieur Vincent Paré, rencontré dès la fin de l’année scolaire passée.
Dans le cadre disciplinaire du français, le projet a permis de travailler plusieurs types de textes (lettre, questionnaire, pré-
paration d’interviews, compte rendus…) et de consacrer une large place à l’oral avec échanges fréquents en petits groupes
puis en groupe-classe et enregistrement sur cassette audio d’interviews ensuite retravaillées.
Autre objectif, sous-jacent celui-là, l’apprentissage de la citoyenneté : la façon de mener l’enquête, d’élaborer le dos-
sier s’est voulue un lieu de son apprentissage par l’écoute des propositions […] des uns et des autres, par le débat,
par la prise de décision commune avec vote… Ceci en parallèle avec la mise en place de conseils de classe hebdo-
madaires avec l’aide du rééducateur du RASED.

Présentation du projet
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peuvent noter dans leur journal de bord que “grâce à
madame Mercier, [ils] progress[ent] dans [leur] recher-
che”. Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, le
maire répond également à la lettre qu’ils lui avaient
envoyée, acceptant volontiers de les recevoir et les
priant de lui “faire savoir les heures qui [leur] seraient
les plus favorables”. Il y a du pain sur la planche. Il faut
contacter monsieur Poupin pour visiter l’ancienne école,
préparer les rencontres avec le maire et avec madame
Mercier, qui va bientôt leur rendre visite. Décidément,
on n’accède pas sans mal au passé lorsqu’on s’en-
gage dans les méandres d’une mémoire collective bien
incertaine… Surtout quand les vestiges eux-mêmes
résistent. Lorsque les enfants se rendent à l’ancienne
école des filles, ils ne peuvent pas rentrer à l’inté-
rieur, pour des raisons de sécurité, vu l’extrême mauvais
état du bâtiment. Heureusement, notent-ils : “Nous

mations, quelle que soit la bonne foi des témoins. Et
on commence à comprendre qu’un historien doit être
aussi têtu que persévérant ! Donc, on continue. Heureu-
sement, Sarah, une élève de CM2, a rapporté de son
enquête une piste qui semble intéressante…

Un début d’eurêka
En interviewant des habitants autour de chez elle,

Sarah a en effet rencontré une ancienne institutrice
de l’école. Recontactée, elle accepte de répondre par
écrit au questionnaire des enfants. En pédagogue accom-
plie, elle leur dévoile précisément, simplement,
clairement, tout un pan de l’histoire de leurs écoles (voir
ci-dessous). Car il faut un pluriel ! Il y avait une
école pour les garçons et une pour les filles, que les
enfants fréquentaient alors jusqu’à quatorze ou quinze
ans ! L’enquête avance enfin, et les détectives en herbe
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Une ancienne institutrice, qui n’a pas perdu la mémoire, écrit aux élèves. Voici un extrait de sa lettre…
Au temps de vos grands-mères, il y a cinquante ans, il y avait au Gué-de-Velluire deux écoles publiques :
L’école des garçons, avec deux classes, à l’emplacement de la salle des fêtes actuelle.
L’autre, celle des filles, avec une seule classe, où habite monsieur Poupin, au numéro trois de la rue du
Chéreau.
Jusqu’à mon arrivée, en 1953, les garçons et les filles étaient séparés. Mais, en accord avec mon nouveau collè-
gue, nous avons adopté la mixité qui présentait d’énormes avantages, car il y avait moins de divisions dans
chaque classe : L’un avait la maternelle et le CP, l’autre les cours élémentaire et moyen, et le troisième maî-
tre présentait le certificat d’études qui se passait à quatorze ou quinze ans. Les élèves étaient donc très
nombreux : soixante-dix à quatre-vingt, tous du Gué. Quinze à dix-huit parfois venaient du village du Rocher, à
cinq kilomètres.
Mais ces deux écoles étaient vieilles et insalubres. L’inspecteur a obligé la commune à en construire de nou-
velles :
L’une (toujours appelée “école des filles” bien qu’elle ait été mixte) avec une seule classe, très belle pour l’é-
poque, avec un beau préau orné d’une verrière, un grand lavabo et une salle de classe de cinquante mètres carré
avec parquet ciré. (J’avais même acheté une cireuse pour l’entretenir, car la femme d’entretien n’aurait pas accepté
de le cirer à la main !)
C’était en 1955.
L’autre, avec deux classes, et une cantine, ainsi qu’un grand terrain de jeux attenant, fut construite quelques années
après, en 1960.
Les maîtres habitaient sur place, comme c’était l’habitude autrefois, et les logements (l’un neuf, l’autre rénové)
étaient très confortables.
Mais, en 1968, tous les élèves durent partir à onze ans au collège. Une classe fut donc fermée, la mienne, celle
où habite Emilie. Depuis cette date, il n’y eut plus qu’une école, celle où vous êtes, avec deux classes.
Mais le nombre d’élèves diminuait, car il y avait moins de naissances, et nous avions peur qu’on supprime
une classe, il n’en serait resté qu’une, avec tous les cours, ce qu’on appelle une classe unique. C’est beaucoup de tra-
vail pour le maître et moins intéressant pour les élèves.
Alors nous nous sommes regroupés avec l’école de la commune voisine, La Taillée, qui avait elle aussi les
mêmes difficultés. Il a fallu beaucoup de réunions avec les maîtres, les parents d’élèves, l’inspecteur. Les mai-
res y assistaient également car c’était les communes qui payaient le transport, donc une grosse dépense. (Actuellement
ce sont toutes les communes du canton qui paient ce transport.)
Une fois toutes les difficultés aplanies est donc né ce qu’on appelle un regroupement pédagogique, un des pre-
miers de Vendée. C’était en 1973.

Jubilation des élèves qui notent dans leur journal : 
Nous sommes heureux d’une si sympathique (et si complète !) réponse. Nous avons envie de la rencontrer et l’invi-
tons par courrier. Sarah fera la factrice !

Un début d’eurêka !



vieux documents. Respect ! Ils déchiffrent patiemment
les étranges calligraphies, se plongent dans les rapports
d’inspection et autres documents administratifs, se repè-
rent sur les cartes et plans, font des croquis, prennent
des notes… Il faut avouer que les enseignants avaient
fait en sorte que chaque groupe de travail ait à décou-
vrir un indice. Donc, enfin, ils retrouvent les chaînons

manquants de l’histoire de
l’école publique de la com-
mune du Gué-de-Velluire,
leur école. L’école des gar-
çons a été construite en
1863, à l’emplacement de
l’actuelle salle des fêtes.
Celle des filles a été cons-
truite vers 1860, sur un
terrain acheté en 1859,
aujourd’hui propriété de
monsieur Poupin. Les détec-
tives peuvent maintenant
reconstituer au mieux l’his-
toire de l’école communale.
Un tableau, puis des textes,
des illustrations… viennent
synthétiser l’ensemble des

découvertes, images de la mémoire retrouvée. Un beau
dossier, qui sera envoyé pour le concours, est réalisé.
Et cette micro histoire illustre la macro histoire d’une
époque, ainsi concrètement posée par l’exemple : la
question de la mise en place de l’école républicaine,
laïque et obligatoire côtoie le problème de la déserti-
fication rurale. 

D’hier à demain, en passant
par aujourd’hui

Et puis, parfois, la fiction côtoie l’advenu, le rêve
la réalité. Ainsi, dans le cadre d’un projet similaire, les
jeunes enquêteurs de Girouard, en dépouillant les docu-
ments des Archives, sont tombés sur le plan d’une école
projetée mais non réalisée. Une belle école qui aurait
pu être mais n’a jamais été. Le passé est aussi fait de
projets avortés. Et l’avenir se construit de la réalisation
de ce qui n’existe qu’à l’état de rêve, dans le meilleur
des cas. Bref, les petits historiens s’appuient alors sur
ce passé pour se faire visionnaires de l’avenir. Ils vont
à leur tour dessiner l’école de demain, l’école de leurs
rêves. Mais ceci est une autre histoire… En attendant,
l’aventure aura apporté aux écoliers de Gué-de-Velluire,
en plus de tout le reste, un prix au concours de l’his-
torien de demain.

Alors, avant de clore le dossier de l’école
retrouvée du Gué-de-Velluire, on voit une autre
image se superposer au cliché initial. On imagine,
dans les chaumières, une fois la télévision éteinte,
les petits qui racontent aux anciens ce qu’était leur
école, preuves à l’appui, comblant ainsi ces vilains
trous de la mémoire humaine et renouant le fil d’une
mémoire collective bien fragile. o

voyons cependant le préau et les porte-manteaux
d’époque !”.

Monsieur le maire témoigne
Les détectives progressent autant que leur enquête :

ils notent avec précision, font des synthèses, établis-
sent des dossiers, apprennent à recouper une infor-
mation, font des croquis,
prennent des photos…
Laissons-leur la parole et
lisons la synthèse de leur
rencontre avec le maire :
“Suite à l’interview de
monsieur le maire, voilà ce
que nous avons appris :
Monsieur le maire confirme
les propos de madame
Mercier concernant la loca-
lisation des anciennes écoles
des “filles” et des “garçons”.
Il pense que ces écoles
avaient été construites avant
1850. Il ne sait pas exacte-
ment où était la toute
première école, ni si c’était
justement celle des garçons. Nous n’obtenons pas de
date précise concernant la démolition de l’école des
garçons, sachant que l’école avait été ensuite utilisée
en salles de réunions et une partie en douches muni-
cipales. La maison du maître, elle, a été démolie en
1952. Monsieur le maire nous présente quelques photos
de l’école des garçons… Il semble qu’il n’y ait pas
d’autres archives en mairie. Il nous raconte égale-
ment que certains enfants faisaient une partie du trajet
en barque [ce sont eux qui soulignent…] avec leurs
parents en hiver. Ensuite, ils finissaient à pied. Il nous
parle aussi de la laiterie et de la gare qui n’existent plus.
Bilan : Nous ne savons toujours pas quand avait été
construite la toute première école ni où. Nous n’avons
aucun document si ce n’est quelques photos.” Effec-
tivement, il faut bien le reconnaître, les zones d’ombre
subsistent, c’est le moins que l’on puisse dire. Et si
le maire lui-même ne peut faire la lumière, si la mairie
ne peut fournir les documents manquants, à quel saint
va-t-on bien pouvoir se vouer, soupirent nos Sherlock
Homes… 

Les chaînons manquants
Vous savez, explique alors l’institutrice à ses petits

détectives, il existe bien un lieu spécial où on garde
tous les documents anciens. Cela s’appelle les Archives
départementales. On peut y consulter de nombreux
documents d’époque. Ah bon ? Eh bien il faut y aller
alors ! répondent-ils. Le 10 novembre, tout le monde
se rend donc aux Archives départementales où les attend
Vincent Paré, professeur chargé des services éducatifs.
Lui et la maîtresse s’étaient auparavant rencontrés et
le terrain avait été préparé. Un dossier à remplir est
donné aux enfants et, surtout, on leur confie de vrais

27 -  j u i n  2 0 0 4é c h a n g e r  -

pp rr aa tt ii qq uu ee ss


