Incipit de La Mouche

J'ai toujours eu horreur des sonneries. Méme le jour,
au bureau, je réponds toujours au téléphone avec un
certain malaise. Mais la nuit, surtout lorsqu'elle me
surprend en plein sommeil, la sonnerie du téléphone
déclenche en moi une véritable panique animale
que je dois maltriser avant de pouvoir coordonner
suffisamment mes mouvements pour allumer, me
lever et aller décrocher l'appareil. C'est alors un
nouvel effort pour moi que d'annoncer d'une voix
calme : “Arthur Browning a l'appareil” ; mais je ne
retrouve mon état normal que quand j'ai reconnu la
voix a l'autre bout du fil, et je ne suis véritablement
tranquillisé que quand je sais enfin de quoi il s'agit.

Ce fut cependant avec beaucoup de calme que je
demandai a ma belle-sceur comment et pourquoi
elle avait tué mon frere lorsqu'elle m'appela a deux
heures du matin pour m'annoncer cette nouvelle et
_me demander de bien vouloir prévenir la police.

“Je ne peux pas vous expliquer tout cela au télé-

phone, Arthur. Prévenez la police et puis venez.

e Je ferais peut-étre mieux de vous voir avant.

e Non, je crois qu'il vaut mieux d'abord prévenir la
police. Autrement, ils vont se faire des idées et
vous poser des tas de questions... Ils vont avoir
assez de mal a croire que j'ai fait cela toute seule.
Au fait, il faudrait leur dire que le corps de Bob se
trouve a l'usine. lls voudront peut-étre y aller avant
de venir me chercher.

e \/ous dites que Bob est a l'usine ?

e Oui, sous le marteau-pilon.

e \Jous avez dit le... marteau-pilon ?

e Oui, mais ne posez pas tant de questions. Venez,
venez vite avant que mes nerfs ne lachent. J'ai
peur, Arthur ; comprenez, |'ai peur !”
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