
- Je sais bien qu'il n'y a rien de plus difficile que ce que j'entreprends,
répliqua madame de Clèves ; je me défie de mes forces au milieu de
mes raisons.  Ce que je crois  devoir  à la mémoire de monsieur  de
Clèves serait faible, s'il n'était soutenu par l'intérêt de mon repos ; et
les raisons de mon repos ont besoin d'être soutenues de celles de mon
devoir.  Mais quoique je me défie de moi-même, je crois que je ne
vaincrai jamais mes scrupules, et je n'espère pas aussi de surmonter
l'inclination que j'ai pour vous.  Elle me rendra malheureuse, et je me
priverai  de  votre  vue,  quelque  violence  qu'il  m'en  coûte.  Je  vous
conjure, par tout le pouvoir que j'ai sur vous, de ne chercher aucune
occasion de me voir. Je suis dans un état qui me fait des crimes de
tout  ce  qui  pourrait  être  permis  dans  un  autre  temps,  et  la  seule
bienséance interdit tout commerce entre nous. 

Monsieur de Nemours se jeta à ses pieds, et s'abandonna à tous les
divers mouvements dont il était agité. Il lui fit voir, et par ses paroles
et par ses pleurs, la plus vive et la plus tendre passion dont un cœur
ait  jamais  été  touché.  Celui  de  madame  de  Clèves  n'était  pas
insensible, et, regardant ce prince avec des yeux un peu grossis par
les larmes : 

-- Pourquoi faut-il, s'écria-t-elle, que je vous puisse accuser de la mort
de  monsieur  de  Clèves  ?  Que  n'ai-je  commencé  à  vous  connaître
depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous ai-je pas connu devant
que d'être engagée ? Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un
obstacle si invincible ? 

--  Il  n'y  a point  d'obstacle,  Madame, reprit  monsieur  de Nemours.
Vous seule vous opposez à mon bonheur ; vous seule vous imposez une
loi que la vertu et la raison ne vous sauraient imposer. 

-- Il est vrai, répliqua-t-elle, que je sacrifie beaucoup à un devoir qui
ne  subsiste  que  dans  mon  imagination.  Attendez  ce  que  le  temps
pourra faire. Monsieur de Clèves ne fait encore que d'expirer, et cet
objet  funeste  est  trop  proche  pour  me  laisser  des  vues  claires  et
distinctes.  Ayez cependant  le plaisir  de vous  être fait  aimer d'une
personne qui n'aurait rien aimé, si elle ne vous avait jamais vu ; croyez
que  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous  seront  éternels,  et  qu'ils
subsisteront également, quoi que je fasse. Adieu, lui dit-elle ; voici une
conversation  qui  me  fait  honte  :  rendez-en  compte  à  monsieur  le
vidame ; j'y consens, et je vous en prie. 

Vous faîtes preuve de courage 
et de force, et je vous assure 
que l'affliction que vous 
ressentez en ce moment est 
moindre par rapport à celle 
que vous auriez pu ressentir 
en vous dévouant à cet 
homme. 

Je reconnais là bien mon 
éducation, vous agissez 
comme une femme 
honnête qui se respecte, 
et j'en suis profondément 
touchée. 

La passion n'est 
qu'éphémère et 

douloureuse, le vrai 
bonheur est d'être aimée

 de son mari et de l'aimer en 
retour. 

La destinée vous sépare 
 pour vous éviter une 
affliction certaine qui 
vous aurait poussée au 
bord du précipice. 

Ce devoir est réel, et 
sacrifier cette aventure 
vous permettra 
d'obtenir la vie qui vous 
est due : la tranquillité 
d'une femme honnête.  

Je suis bien enjouée de 
constater que mes instructions 

sont tenues, et que vous 
conservez la plus importante 

des valeurs d'une femme 
honnête : la vertu. 


