
«Je n'aime point les explications en discours ; les jeunes gens y font peu d'attention et ne les 

retiennent guère. Les choses ! Les choses ! Je ne répéterai jamais assez que nous donnons trop de 
pouvoir aux mots ; avec notre éducation babillarde nous ne faisons que des babillards. Supposons 
que, tandis que j'étudie avec mon élève le cours du soleil et la manière de s'orienter, tout à coup il 
m'interrompe pour me demander à quoi sert tout cela.  

Quel beau discours je vais lui faire ! De combien de choses je saisis l'occasion de l'instruire en 
répondant à sa question, surtout si nous avons des témoins de notre entretien. Je lui parlerai de 
l'utilité des voyages, des avantages du commerce, des productions particulières à chaque climat, 
des mœurs des différents peuples, de l'usage du calendrier, de la supputation du retour des saisons 
pour l'agriculture, de l'art de la navigation, de la manière de se conduire sur mer et de suivre 

exactement sa route, sans savoir où l'on est. La politique, l'histoire naturelle, l'astronomie, la 
morale même et le droit des gens entreront dans mon explication, de manière à donner à mon 
élève une grande idée de toutes ces sciences et un grand désir de les apprendre. Quand j'aurai 
tout dit, j'aurai fait l'étalage d'un vrai pédant, auquel il n'aura pas compris une seule idée. Il aurait 
grande envie de me demander comme auparavant à quoi sert de s'orienter ; mais il n'ose, de peur 
que je me fâche. Il trouve mieux son compte à feindre d'entendre ce qu'on l'a forcé d'écouter. Ainsi 
se pratiquent les belles éducations. Mais notre Emile, plus rustiquement élève, et à qui nous 

donnons avec tant de peine une conception dure, n'écoutera rien de tout cela. Du premier mot qu'il 
n'entendra pas, il va s'enfuir, il va folâtrer par la chambre, et me laisser pérorer tout seul. 
Cherchons une solution plus grossière ; mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui.  

Nous observions la position de la forêt au nord de Montmorency, quand il m'a interrompu par son 
importune question : A quoi sert cela ? Vous   e  r is n   ui dis- e  i    f ut  enser     isir   et si 
n us tr u  ns  ue  e tr   i  n est   n   rien  n us ne  e re rendr ns   us    r n us ne m n u ns 
pas d'amusements utiles. On s'occupe d'autre chose, et il n'est plus question de géographie du 
reste de la journée.  

Le lendemain matin, je lui propose un tour de promenade avant le déjeuner ; il ne demande pas 
mieux ; pour courir, les enfants sont toujours prêts, et celui-ci a de bonnes jambes. Nous montons 
dans la forêt, nous parcourons les Champeaux, nous nous égarons, nous ne savons plus où nous 

sommes ; et, quand il s'agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver notre chemin. Le temps se 
passe, la chaleur vient, nous avons faim ; nous nous pressons, nous errons vainement de coté et 
d'autre, nous ne trouvons partout que des bois, des carrières, des plaines, nul renseignement pour 
nous reconnaitre. Bien échauffés, bien recrus, bien affamés, nous ne faisons avec nos courses que 

nous égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour nous reposer, pour délibérer. Emile, que je 
suppose élève comme un autre enfant, ne délibère point, il pleure ; il ne sait pas que nous sommes 

à la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis nous le cache ; mais ce taillis est une forêt pour 
lui, un homme de sa stature est enterré dans des buissons.  

Après quelques moments de silence, je lui dis d'un air inquiet : Mon cher Emile, comment ferons- 
nous pour sortir d'ici?  

       en nage, et pleurant à chaudes larmes : Je n'en sais rien. Je suis las; j'ai faim ; j'ai soif ; je 

n'en puis plus. 

JEAN-JACQUES : Me croyez-vous en meilleur état que vous ? et pensez-vous que je me fisse faute 

de pleurer, si je pouvais déjeuner de mes larmes ? Il ne s'agit pas de pleurer, il s'agit de se 
reconnaître. Voyons votre montre ; quelle heure est-il ?  

           est midi  et  e suis    eun  

JEAN-JACQUES : Cela est vrai, il est midi, et je suis à jeun.  

           Que vous devez avoir faim !  

JEAN-JACQUES : Le malheur est que mon dîner ne viendra pas me chercher ici. Il est midi : c'est 
justement l'heure où nous observions hier de Montmorency la position de la forêt. Si nous pouvions 
de même observer de la forêt la position de Montmorency !...  



         ui   m is  ier n us    i ns    f r t  et d i i n us ne     ns   s     i  e   

JEAN-JACQUES : Voilà le mal... Si nous pouvions nous passer de la voir pour trouver sa position !...  

          m n   n  mi    

JEAN-JACQUES : Ne disions-nous pas que la forêt était...  

         u n rd de   ntm ren     

JEAN-JACQUES : Par conséquent Montmorency doit être...  

  ILE : Au sud de la forêt.  

JEAN-JACQUES : Nous avons un moyen de trouver le nord à midi ?  

         ui    r    dire ti n de    m re   

JEAN-JACQUES : Mais le sud ?  

          mment f ire    

JEAN-JACQUES : Le sud est à l'opposé du nord.  

         e   est vrai ; il n'y a qu'à chercher l'opposé de l'ombre. Oh ! Voilà le sud ! Voilà le sud ! 
sûrement Montmorency est de ce côté ! 

JEAN-JACQUES : Vous pouvez avoir raison : prenons ce sentier à travers le bois.  

       frappant des mains, et poussant un cri de joie : Ah ! Je vois Montmorency ! Le voilà tout 
devant nous, tout à découvert. Allons déjeuner, allons dîner, courons vite : l'astronomie est bonne 
à quelque chose.  

Prenez garde que, s'il ne dit pas cette dernière phrase, il la pensera ; peu importe, pourvu que ce 
ne soit pas moi qui la dise. Or soyez sûr qu'il n'oubliera de sa vie la leçon de cette journée ; au lieu 
que, si je n'avais fait que lui supposer tout cela dans sa chambre, mon discours eût été oublié dès 

le lendemain. Il faut parler tant qu'on peut par les actions, et ne dire que ce qu'on ne saurait 
faire. »  

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) Emile ou de l'éducation,1762. Garnier-Flammarion, Paris, 
1966, pp.232-235  

 


