«Je n'aime point les explications en discours ; les jeunes gens y font peu d'attention et ne les
retiennent guére. Les choses ! Les choses ! Je ne répéterai jamais assez que nous donnons trop de
pouvoir aux mots ; avec notre éducation babillarde nous ne faisons que des babillards. Supposons
que, tandis que j'étudie avec mon éléve le cours du soleil et la maniere de s'orienter, tout a coup il
m'interrompe pour me demander a quoi sert tout cela.

Quel beau discours je vais lui faire ! De combien de choses je saisis I'occasion de l'instruire en
répondant a sa question, surtout si nous avons des témoins de notre entretien. Je lui parlerai de
|'utilité des voyages, des avantages du commerce, des productions particuliéres a chaque climat,
des meeurs des différents peuples, de l'usage du calendrier, de la supputation du retour des saisons
pour l'agriculture, de l'art de la navigation, de la maniére de se conduire sur mer et de suivre
exactement sa route, sans savoir ou I'on est. La politique, I'histoire naturelle, I'astronomie, la
morale méme et le droit des gens entreront dans mon explication, de maniére a donner a mon
éléve une grande idée de toutes ces sciences et un grand désir de les apprendre. Quand j'aurai
tout dit, j'aurai fait I'étalage d'un vrai pédant, auquel il n'aura pas compris une seule idée. Il aurait
grande envie de me demander comme auparavant a quoi sert de s'orienter ; mais il n'ose, de peur
que je me fache. Il trouve mieux son compte a feindre d'entendre ce qu'on I'a forcé d'écouter. Ainsi
se pratiquent les belles éducations. Mais notre Emile, plus rustiquement éléve, et a qui nous
donnons avec tant de peine une conception dure, n'écoutera rien de tout cela. Du premier mot qu'il
n'entendra pas, il va s'enfuir, il va folatrer par la chambre, et me laisser pérorer tout seul.
Cherchons une solution plus grossiére ; mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui.

Nous observions la position de la forét au nord de Montmorency, quand il m'a interrompu par son
importune question : A quoi sert cela ? Vous avez raison, lui dis-je, il y faut penser a loisir ; et si
nous trouvons que ce travail n'est bon a rien, nous ne le reprendrons plus, car nous ne manquons
pas d'amusements utiles. On s'occupe d'autre chose, et il n'est plus question de géographie du
reste de la journée.

Le lendemain matin, je lui propose un tour de promenade avant le déjeuner ; il ne demande pas
mieux ; pour courir, les enfants sont toujours préts, et celui-ci a de bonnes jambes. Nous montons
dans la forét, nous parcourons les Champeaux, nous nous égarons, nous ne savons plus ol nous
sommes ; et, quand il s'agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver notre chemin. Le temps se
passe, la chaleur vient, nous avons faim ; nous nous pressons, nous errons vainement de coté et
d'autre, nous ne trouvons partout que des bois, des carriéres, des plaines, nul renseignement pour
nous reconnaitre. Bien échauffés, bien recrus, bien affamés, nous ne faisons avec nos courses que
nous égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour nous reposer, pour délibérer. Emile, que je
suppose éléve comme un autre enfant, ne délibere point, il pleure ; il ne sait pas que nous sommes
a la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis nous le cache ; mais ce taillis est une forét pour
lui, un homme de sa stature est enterré dans des buissons.

Apres quelques moments de silence, je lui dis d'un air inquiet : Mon cher Emile, comment ferons-
nous pour sortir d'ici?

EMILE, en nage, et pleurant a chaudes larmes : Je n'en sais rien. Je suis las; j'ai faim ; j'ai soif ; je
n'en puis plus.

JEAN-JACQUES : Me croyez-vous en meilleur état que vous ? et pensez-vous que je me fisse faute
de pleurer, si je pouvais déjeuner de mes larmes ? Il ne s'agit pas de pleurer, il s'agit de se
reconnaitre. Voyons votre montre ; quelle heure est-il ?

EMILE : Il est midi, et je suis & jeun.
JEAN-JACQUES : Cela est vrai, il est midi, et je suis a jeun.
EMILE: Oh! Que vous devez avoir faim !

JEAN-JACQUES : Le malheur est que mon diner ne viendra pas me chercher ici. Il est midi : c'est
justement I'heure ol nous observions hier de Montmorency la position de la forét. Si nous pouvions
de méme observer de la forét la position de Montmorency !...



EMILE : Oui ; mais hier nous voyions la forét, et d'ici nous ne voyons pas la ville.
JEAN-JACQUES : Voila le mal... Si nous pouvions nous passer de la voir pour trouver sa position !...
EMILE : O mon bon ami !

JEAN-JACQUES : Ne disions-nous pas que la forét était...

EMILE : Au nord de Montmorency.

JEAN-JACQUES : Par conséquent Montmorency doit étre...

EMILE : Au sud de la forét.

JEAN-JACQUES : Nous avons un moyen de trouver le nord a midi ?

EMILE : Oui, par la direction de I'ombre.

JEAN-JACQUES : Mais le sud ?

EMILE : Comment faire ?

JEAN-JACQUES : Le sud est a I'opposé du nord.

EMILE : Cela est vrai ; il n'y a qu'a chercher I'opposé de I'ombre. Oh ! Voila le sud ! Voila le sud !
slirement Montmorency est de ce coté !

JEAN-JACQUES : Vous pouvez avoir raison : prenons ce sentier a travers le bois.

EMILE, frappant des mains, et poussant un cri de joie : Ah ! Je vois Montmorency ! Le voila tout
devant nous, tout a découvert. Allons déjeuner, allons diner, courons vite : I'astronomie est bonne
a quelque chose.

Prenez garde que, s'il ne dit pas cette derniére phrase, il la pensera ; peu importe, pourvu que ce
ne soit pas moi qui la dise. Or soyez s(ir qu'il n'oubliera de sa vie la legon de cette journée ; au lieu
que, si je n'avais fait que lui supposer tout cela dans sa chambre, mon discours e(t été oublié deés
le lendemain. Il faut parler tant qu'on peut par les actions, et ne dire que ce qu'on ne saurait
faire. »
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