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Pour la premiere fois cette année, un penseur chinois est entré dans la liste des auteurs du
programme de philosophie de terminale. Il s’agit de Zhuang Zi. Cette innovation régle, sur le
plan institutionnel, la question traditionnellement débattue de savoir si 1’on peut parler de
« philosophie chinoise ». De fait, un auteur chinois classique comme Zhuang Zi peut désormais
étre travaillé philosophiquement par un professeur de philosophie.

Toutefois, le pas qui a été fait ouvre de nouvelles difficultés. Car la nouvelle question qui se
pose est de savoir comment nous pouvons travailler philosophiquement Zhuang Zi, mais aussi
bien d’autres philosophes chinois. Il est clair que nous ne disposons pas encore de tous les outils
nécessaires, et que nous devons donc entreprendre de les produire désormais. Ce a quoi ce
travail espére contribuer.

Deux problémes se présentent a un philosophe occidental qui veut travailler Zhuang Zi : celui
de la culture chinoise et celui de la langue. Un philosophe s’inscrit dans un contexte culturel
qui doit étre connu, au moins dans ses grandes lignes. Comment comprendre un dialogue de
Platon mettant en scéne Socrate si I’on n’a aucune idée de ce qu’était un sophiste ou un orateur,
ou de la maniére dont fonctionnait la démocratie, dans 1’Athénes du Ve siecle av. J.-C. ? De la
méme manicre, un auteur chinois de I’ Antiquité évolue dans un monde ou certaines choses vont
de soi et sont supposées connues du lecteur. II faut donc d’abord apprendre a connaitre la culture
chinoise classique, au moins dans ses grandes lignes, pour ne pas faire d’erreur grossiére
d’interprétation lorsque nous lisons ou commentons des textes. Le probléme, c’est que cette
culture suppose de s’imprégner des ceuvres d’autres penseurs chinois : Comment lire Zhuang
Zi sans avoir lu Lao Zi ou Lie Zi, qui sont des taoistes, ou Confucius, qui apparait réguliérement
en tant que personnage dans 1’ccuvre de Zhuang Zi ? Les professeurs de philosophie doivent
donc se constituer une culture chinoise qui implique des lectures personnelles. Heureusement,
les grands textes classiques chinois sont disponibles en traduction francgaise.

Mais I'usage des traductions pose un autre probléme, car ces traductions peuvent varier
considérablement pour un méme texte. Nous sommes ici dans une situation beaucoup moins
confortable que lorsque nous lisons des textes grecs ou latins. Pour ces derniers, les traductions
présentent rarement des difficultés graves, sauf 1a ou le texte original est corrompu ou lacunaire.
Mais, dans 1’ensemble, nous savons que nous pouvons nous fier aux traductions donnees. Et
lorsque nous avons un doute, il est possible de consulter le texte original et de repérer les
concepts dans la langue de I’auteur. Cela ne demande pas une expertise spécialisée. N’ importe
quel professeur de philosophie connait les mots grecs « logos », « epistémé », « techné », etc.
De méme en latin, nous identifions facilement « ratio », « sapientia », « ars », etc. Ce n’est pas
encore le cas pour le chinois. Il va donc étre nécessaire de développer une certaine familiarité
avec les concepts chinois les plus courants : dao, dé, gi, shén, xin, etc. Nous pourrons considérer
gue nous sommes parvenus a un niveau de connaissance satisfaisant lorsque nous pourrons lire
un texte chinois classique comme nous lisons un texte grec ou latin, ¢’est-a-dire sans avoir
besoin d’étre des hellénistes ou des latinistes, mais en possédant une familiarité avec les
concepts originaux qui nous évite des contresens flagrants. J’ajoute que ce probléme se pose
pour tous les textes philosophiques en langue étrangére, que ce soit 1’allemand, 1’anglais,
I’italien ou I’arabe. Notre institution le reconnait dans le fait qu’il existe a 1’agrégation de
philosophie une épreuve de commentaire de texte a 1’oral en langue étrangere. Nous saurons
que nous aurons franchi un cap décisif lorsqu’il existera une épreuve sur texte chinois a coté
des épreuves de grec, latin, arabe, anglais, allemand et italien...

Pour y parvenir, la coopération entre professeurs de philosophie et professeurs de langue
chinoise me semble un atout décisif. Les uns comme les autres ont quelque chose a gagner dans
cette collaboration. Car les professeurs de philosophie connaissent mal le chinois et la culture
chinoise, mais les professeurs de chinois ne sont pas nécessairement des spécialistes de



philosophie. Si nous voulons progresser ensemble, nous devons nous mettre ensemble autour
d’une table et lire ensemble les mémes textes, afin que I’éclairage linguistique et 1’éclairage
philosophique puissent se compléter et s’harmoniser peu a peu. Il ne faut pas espérer que cela
se fasse parfaitement du premier coup, mais il est certain qu’en travaillant patiemment a ce
rapprochement nous obtiendrons des résultats intéressants.

Je voudrais aujourd’hui proposer quelques exemples d’un tel travail et dégager quelques régles
de méthode afin de parvenir a des résultats satisfaisants.

Puisque nous travaillons un auteur taoiste, la moindre des choses est de commencer par
s’interroger sur ce que désigne le Dao. La premiére chose a savoir est que le Dao n’est pas le
monopole des taoistes. La notion de dao se rencontre dans tous les aspects de la vie culturelle
chinoise. Les confucéens parlent autant du dao que les taoistes. La deuxiéme chose a remarquer,
c’est que le dao n’est pas le seul concept fondamental du taoisme. Dés le livre de Lao Zi, le 1&
dao est accompagné du & dé. Le livre de Lao Zi est le livre du dao et du dé. Or, c’est le cas
aussi chez Zhuang Zi. Il suffit de lire le debut du chapitre X111, intitulé « le dao du ciel » (Tian
dao). Dans le premier paragraphe, Zhuang Zi écrit :

KEFER WEELAE, RMZ2TMEEZE
Dans la traduction de Liou Kia-hway (que je corrige sur un point), cela donne :

« Le vide, la tranquillité, le détachement, I’insipidité, le silence, le non-agir, sont le niveau du
ciel et de la terre [de 1’équilibre de I’'univers], la perfection de la voie et de la vertu ».

Il ne fait aucun doute que cette formule porte sur quelque chose d’essentiel et tente de designer
un accomplissement aussi parfait que possible. Or, elle associe précisement ici le dao et le de,
qu’on traduit habituellement par la voie et la vertu. A-t-on pour autant raison de traduire ainsi ?

Jean Levi, qui a lui aussi propose une traduction de I’ensemble du Zhuang Zi, traduit le titre du
chapitre par « I’action du ciel ». Et la phrase que nous venons de citer devient :

« Le vide, la quiétude, le détachement, I’insipidité, le silence, 1’inaction, constituent la norme
de I’univers et la substance des choses ».

La voie et la vertu ont disparu de cette traduction et ont été remplacées par des termes
philosophiques bien connus en Occident : « la substance des choses ».

Pourquoi un sinologue averti comme Jean Levi traduit-il « le dao du ciel » par « I’action du
ciel » et « la voie et la vertu » par « la substance des choses » ? Ce petit exemple nous place
d’emblée devant la grande difficulté d’une traduction de Zhuang Zi : la traduction littérale est-
elle la meilleure ou bien s’agit-il de faire comprendre par la traduction ce que les termes eux-
mémes ne font pas suffisamment comprendre dans les langues occidentales ? Il est indeniable
que le lecteur occidental risque de ne pas comprendre ou de mal comprendre des expressions
comme «la voie du ciel » ou «la voie et la vertu ». Mais la traduction doit-elle se faire
interprétation pour donner acces a un sens satisfaisant ? 1l est manifeste que de nombreux
traducteurs sont tentés d’interpréter en traduisant et de modifier le vocabulaire de 1’auteur pour
le faire mieux comprendre. Il va de soi qu’une traduction littérale n’est pas toujours possible ni
souhaitable, quel que soit le texte traduit et la langue de la traduction. Lorsqu’un Anglais dit
« it rains cats and dogs », la meilleure traduction frangaise n’est pas littérale : « il pleut des
cordes ». De méme, quand Hegel, a propos de Schelling, parle en allemand de « la nuit ou toutes
les vaches sont noires », la traduction francaise doit étre « la nuit ou tous les chats sont gris ».
Mais d’un autre coté, en allemand aussi, on dit « la nuit ou tous les chats sont gris »... Donc si
Hegel a choisi «la nuit ou toutes les vaches sont noires », c’est parce qu’il préférait cette
formule a « la nuit ou tous les chats sont gris ». 1l semble que la version avec les vaches soit
une variante paysanne de la formule... Mais, tréve de plaisanterie, la question de la littéralité
de la traduction se pose vraiment, et avec des conséquences importantes, lorsqu’il s’agit de
concepts philosophiques.



Un certain nombre de traducteurs francais pensent que le mot 3 Dao ne devrait pas étre traduit
par «Vvoie » et proposent des traductions alternatives. Nous venons de voir que Jean Levi
propose «action ». De son coté, Jean-Francois Billeter propose «le fonctionnement des
choses ». Ces formules ont I’avantage d’étre plus parlantes pour un Occidental contemporain.
En lisant cela on croit comprendre de quoi il s’agit. En réalité, ces traductions sont des
commentaires, et non des traductions. Dans le cas de « I’action », ¢’est d’autant plus discutable
que le chinois connait le verbe « agir » (& wéi) et que le dao se caractérise justement par le
«non-agir » (F&2& wi-wéi).

La question de fond est : le mot « voie » est-il si inconnu et si incompréhensible que cela en
Occident ? 1l nous faut revenir aux fondements culturels occidentaux : la Bible et la civilisation
gréco-romaine. Dans la Bible hébraique, le mot voie est souvent employé pour désigner la
maniere dont un homme se conduit dans la vie. On pourrait prendre de nombreux exemples :
« Heureux, impeccables en leur voie, ceux qui marchent dans la loi de Yahvé » (Psaume
119/118, v. 1). Dans le Nouveau Testament, le Christ dit de lui-méme : « Je suis la VVoie » (Jn,
14, 6). C’est le mot hodos en grec. Or ce mot entre aussi dans la composition de methodos, dont
le moins que 1’on puisse dire est qu’il est familier aux occidentaux. Une méthode, c’est ce qui
nous accompagne le long d’un chemin de pensée : meta-hodos. De plus, si nous considérons
I’anglais, le mot way est d’un usage courant pour désigner la manieére de se comporter d’une
personne : a way of life, etc. Il n’y a donc pas de raison que nous comprenions moins ce terme
lorsqu’il est utilisé en chinois que lorsque nous le rencontrons en anglais.

Allons plus loin. Le mot 3& dao n’est pas seulement utilisé comme substantif, mais aussi comme
verbe d’action : aller. Le dao, c’est la manicre d’aller d’une personne. Il existe une expression
francaise que nous ne remarquons pas tellement elle est courante mais qui renvoie a une idée
trés proche. Quand nous demandons a quelqu’un « comment il va », nous demandons son dao.
Une autre expression renvoie encore & la méme représentation. Quand une chaine célebre de
restauration rapide propose comme slogan publicitaire « ¢a se passe comme ¢a chez Mac
Donald’s », elle nous parle de son dao, de la maniére dont « ¢a se passe » chez eux. Aller,
passer, sont donc des termes qui correspondent intuitivement au dao chinois. Quand Montaigne
dit « je ne peins pas 1’étre, je peins le passage », il s’affirme comme penseur taoiste (sans le
savoir...).

Il me semble donc que nous avons intérét a conserver le mot « voie » pour traduire dao, dans la
plupart des cas. Mais nous devons aussi approfondir la définition de ce terme dans les pensées
chinoises, car il a regu une €élaboration beaucoup plus poussée qu’en Occident. Pour cela, nous
pouvons nous pencher sur certains passages de Zhuang Zi qui font intervenir ce terme.

Chap. XII1, 81 :

Le chapitre XIII s’intitule « le dao du ciel », K3&. Je propose que nous lisions les premieres
phrases ensemble :

1. R EMRAME, SWEWA ;
Tian dao yun ér wa suo ji, gu wan wu chéng ;
2. HEEMEME WXTER,
Di dao yun ér wu suo ji, gu tian xia gui ;
3. EEEMEME #EAR.
Sheng dao yun ér wu sud ji, gu hai néi fu.
4. AKX , BRE , NBNRTIzESE, EBAt, KRAETHFER,
Ming yu tian, tong yu sheng, lit tong si pi yu di wang zhi dé zhg, gi zi wéi y&, méi ran wa bu
jing zhé vi.



6. BANzmth, JFERthE, #th, BHERUELE, KEt,
Shéng rén zhi jing yé, fei yug jing yé shan, gu jing y&, wan wu wu zu yi nao xin zh¢, gu jing
yé.

6. Ke2HIBABERE, FHh#¥E, KERZEE.

Shui jing zé ming zha x@ méi, ping zhong zhun, da jiang qu fa yan.

1. K#RIEEA, TiRsEeR !
Shui jing you ming, ér kuang jing shen !

8. BEAZILEF, XRihziith, EWziit,
Shéng rén zhi xin jing ha, tian di zhi jian y&, wan wu zhi jing ye.

La disposition que j’ai adoptée permet de mettre en évidence les parallélismes de structure dans
les phrases. Ces constructions sont déja une indication quant a la maniere de traduire, car elles
impliquent que les phrases concernées se répondent, donc qu’on doit s’efforcer de les traduire
en conservant autant que possible les mémes termes quand ils sont récurrents. Or, ce n’est pas
toujours ce que font les traducteurs. Les phrases francaises utilisent parfois des termes différents
alors qu’il s’agit de mots récurrents. Nous en avons un excellent exemple pour les trois
premieres propositions, qui sont construites exactement de la méme maniére. Le tableau suivant
permet de visualiser les termes communs, en rouge :

X & & (@ & [ & & (& % %
F (& @ |[m &= [ % % X |t 8%
T & (& |m &= (& % & & A" K

Si nous traduisons littéralement, cela donne comme forme fixe des trois phrases :

La voie [de X] est le mouvement tournant et non pas la stagnation en un lieu, ¢’est pourquoi [y
est z].

Appliguons la formule aux trois phrases en complétant les contenus spécifiques :

1. La voie du ciel est le mouvement tournant et non pas la stagnation en un lieu, ¢’est pourquoi
les dix mille choses sont accomplies.

2. La voie de I’empereur est le mouvement tournant et non pas la stagnation en un lieu, c’est
pourquoi I’empire [ce qui est sous le ciel] fait retour vers lui / s’attache a lui.

3. La voie du saint est le mouvement tournant et non pas la stagnation en un lieu, ¢’est pourquoi
la Chine [ce qui est entre les quatre mers] se soumet.

Il semble que cette maniere de traduire soit compréhensible et offre un sens assez satisfaisant,
méme s’il reste beaucoup a interpréter.

Mais comment Liou Kia-Hway et Jean Lévi ont-ils traduit ces trois phrases ?

Liou Kia-Hway :

1. La voie du ciel qui agit sans entrave parachéve tous les étres ;

2. La vertu du souverain qui se manifeste sans entrave obtient la soumission du monde ;
3. La vertu du saint qui opere sans entrave gagne tous les cceurs.

Le terme iZ yun est traduit de trois maniéres différentes et aucune ne rend 1’idée fondamentale
d’un mouvement rotatif. C’est d’autant plus étonnant que le chapitre suivant (XIV) porte



justement sur le K& tian yun, et la Liou Kia-Hway traduit correctement par « le mouvement
céleste ». De plus, dans la seconde et la troisieme phrase, « la voie » est remplacée par « la
vertu », ce qui n’a aucune justification et fait disparaitre le parallélisme des formules.
Apparemment, le terme « vertu » semble plus approprié a une personne alors que « voie » peut
convenir au ciel, qui est suppos¢ étre impersonnel. Enfin, il n’est nullement question des cceurs.

Jean Lévi :

1. L action du ciel se déploie sans entraves et paracheve tous les étres ;
2. L’action du souverain se manifeste sans entraves et attire a lui tous les peuples ;
3. L’action du saint s’exerce sans entraves et soumet tous les ceeurs.

Ici, « I’action » remplace « la voie », ce qui pose probléme car, comme nous 1’avons déja vu, la
voie est plut6t du coté du non-agir... Mais de la méme maniére que Liou Kia-Hway, Jean Lévi
refuse de prendre 3& yun dans son sens simple et obvie et I’interpréte comme une action libre
(sans entraves).

En fait, le balancement qui structure les trois formules repose sur le contraste entre le
mouvement rotatif d un co6té et la stagnation en un lieu de ’autre. Tout ce qui est puissant est
en mouvement, tout ce qui est faible est étriqué et ramassé en un seul lieu. Le mouvement est
la vie, tandis que la fixité est la mort. On voit donc que 1’habitude de traduction et méme
d’écriture « a la francaise », qui bannit la répétition d’un méme terme dans un texte, fait dévier
la traduction, aboutit au mieux a un faux-sens et parfois a un contresens. Nous devons au
contraire nous appuyer sur les structures itératives du texte pour saisir a la fois I’analogie de
structure entre des formules et les modifications spécifiques qu’elles introduisent. En
s’appuyant sur le texte que nous venons de lire, nous pourrions dire que I’écriture du taoiste est,
elle aussi, un mouvement tournant. Le retour d’une structure, qu’on peut qualifier de refrain,
joint a un déplacement tres fin, qui porte parfois sur un ou deux termes seulement, produit un
accomplissement philosophique.

La quatriéme phrase tire la lecon de ce parallélisme entre les trois puissances suprémes. Le
probléme, c’est qu’elle est beaucoup plus énigmatique car elle ne maintient pas un parallélisme
aussi clair. Ce qui peut cependant nous aider, c’est qu’il reste une forme de parallélisme. Dans
les trois premiéres propositions, nous avons la structure : « faire ceci par rapport a cela ». Nous
pouvons en déduire que dans la troisieme proposition, ce qui précéde « par rapport a » posseéde
aussi une fonction verbale. Nous retrouvons d’ailleurs le méme terme dans la deuxiéme et la
troisiéme proposition (G& tong). Compte tenu de la tendance au refrain, nous pouvons proposer
par hypothése que la deuxiéme occurrence a la méme valeur active que la premiére. Ce qui peut
nous donner la traduction suivante :

4. Celui qui connait le ciel, qui comprend le saint, qui comprend six choses, en rejette quatre
par rapport a la vertu de I’empereur et du roi, celui-la agit spontanement — semblable a un
ignorant il n’en est pas moins tranquille.

Voyons la traduction de Liou Kia-Hway :

4. Qui connait le ciel, comprend la sainteteé et saisit en toute circonstance la vertu du souverain
ou du roi, celui-la agit de lui-méme sans éclat et en toute tranquillité.

Et celle de Jean Lévi :

4. Qui a compris les mécanismes celestes, pénétré a fond 1’action du saint, qui est capable
d’exercer I’influence des antiques souverains sur les six régions de I’espace et les quatre
quartiers du temps, celui-la donc produira une action spontanée a I’insu de tous et demeurera
éternellement dans la quiétude.



Parler de mécanisme, dans le contexte taoiste, revient a imposer un modele de physique
résolument occidental et moderne, qui ne conviendrait déja pas a Un Platon ou a un Aristote, et
encore moins a Zhuang Zi.

Toute la difficulté est de deviner ce que sont les « six choses » et les « quatre autres ». La note
de Liou Khia-Hway indique ceci :

Traduisons mot a mot 1’original chinois : « Six communications, quatre divisions ». voici le
commentaire de Tch’eng Hiuan-ying : les six communications, ce sont 1’est, I’ouest, le sud, le
nord, le haut et le bas. Les quatre divisions ce sont : le printemps, 1’été, 1’automne et 1’hiver
(Tchouang-tseu Tsi-che, p. 458). Opinion du traducteur : cette expression chinoise concréte
veut indigquer celui qui saisit en tout lieu et en tout temps la vertu du souverain ou du roi. Ainsi
la vérité chinoise dont I’essence est I’'un est censée s’appliquer dans la multiplicité spatio-
temporelle.

Il me semble qu’ici nous avons affaire a un propos allusif, qui renvoie a une analyse implicite
des vertus du roi. Il faudrait chercher dans le reste du Zhuang Zi si nous avons, par rapport au
roi, des listes de six vertus et de quatre vices. Peut-étre cela figurait-il dans les parties du livre
qui ont été perdues. En tout état de cause, il vaut mieux admettre que nous ne savons pas
exactement a quoi I’auteur fait référence ici.

La phrase suivante rétablit une dynamique franchement paralléle qui va nous aider a nouveau.
Traduisons littéralement :

5. La tranquillit¢ de ’lhomme saint, on ne 1’appelle pas une tranquillité parce qu’il est bon, et
qu’a cause de cela il est tranquille, [mais] les dix mille choses ne suffisent pas a troubler son
ceeur, et a cause de cela il est tranquille.

Tournons-nous & nouveau vers les traductions publiées :
Liou Kia-Hway :

5. Ce n’est pas parce qu’il recherche la tranquillité comme un bien, mais parce que tous les étres
ne peuvent plus émouvoir son cceur.

Jean Levi :

5. La quiétude du saint ne tient pas a ce que, la considérant bonne, il I’adopte, mais a ce que
rien dans la création n’étant susceptible de troubler son ame, elle constitue son état naturel.

Un certain nombre de termes employés dans ces traductions ne correspondent a rien dans le
texte. Le fait d’employer le terme « création » dans un texte taoiste qui ne connait pas un tel
concept est méme embarrassant. De méme, il n’est aucunement fait mention d’un « état
naturel » dans cette phrase. Cela dit, la deuxieme parte de la phrase fait a peu pres consensus.
C’est plutot le début qui pose probléme. Que veut dire Zhuang Zi ? Il me semble qu’il critique
ici la version moraliste du saint, sans doute en pensant a Confucius. Ce n’est pas parce qu’il est
un homme bon, autrement dit moral, que le saint est tranquille, ¢’est seulement parce qu’il est
imperturbable. Nous nous approchons ici d’une conception épicurienne de la sagesse. Le saint
taoiste est clairement ataraxique. Et donc il est tranquille.

Passons a la phrase suivante, qui pose moins de problémes. Traduction littérale :

6. Quand 1’eau est tranquille, alors sa clarté éclaire la barbe et les sourcils, son niveau realise
I’équilibre, un excellent artisan la prend comme régle.

Liou Kia-Hway :



6. Lorsque I’eau est tranquille, elle peut refléter la barbe et les sourcils et sa surface est si unie
qu’elle peut servir de niveau au maitre charpentier.

Jean Levi :

6. L’eau au repos est si brillante qu’elle refléte les poils de la barbe et des sourcils avec la plus
parfaite exactitude, elle est si plane qu’elle peut fournir le niveau au maitre charpentier.

On notera que cette phrase développe deux caractéristiques de I’eau a la fois : son aspect miroir
et son aspect niveau. Manifestement, ces deux qualités sont liées. On ne peut avoir le miroir
que s’il ne déforme pas, donc seulement si la surface est parfaitement plane. D’ou la
conséquence, qui concerne le saint :

7. La tranquillité de I’eau est déja claire, I’esprit essentiel I’est encore plus !

Liou Kia-Hway :

7. Si la tranquillité de 1’eau permet de refléter les choses, que ne peut celle de 1’esprit ?

Jean Levi :

7. Si une eau calme est réfléchissante, a plus forte raison en sera-t-il pour I’esprit.

On remarquera que ces deux traductions ne retiennent que f# shén et oublient 5 jing, qui
appartient pourtant au vocabulaire technique du taoisme. Méme si I’expression ¥5## jing shén
n’est pas immédiatement transparente, il convient de maintenir les deux termes, car justement,
Zhuang Zi ici ne s’est pas contenté de parle du shén. L’essence f& jing est I’'un des
constituants de 1’étre humain, avec le 5& i et le ## shén. Si on I’oublie, on passe a c6té d’un
concept tres important.

Nous arrivons & la conclusion de ce paragraphe :

8. Le ceeur tranquille de I’homme saint est le miroir du ciel et de la terre, le miroir des dix-mille
choses.

Liou Kia-Hway :

8. Qu’il est tranquille 1’esprit du saint ! Il est le miroir de 1’univers et de tous les étres.

Jean Levi :

8. L’esprit du saint est le miroir du Ciel et de la Terre, le miroir de la création.

On ne peut que regretter une nouvelle fois I'usage du mot « création » dans ce contexte, alors
que rien n’indique que les dix-mille choses soient « créées » pour Zhuang Zi. De plus, Zhuang
Zi parle cette fois du cceur, et non de I’esprit ! Nous ne pouvons pas partir du principe que ces
termes sont interchangeables, ni qu’on peut négliger leurs différences.

Et ainsi nous retrouvons la phrase que nous citions en commencant :

9. RIEFFIER, MREAE XMeTEMEEzE
FuU xa jing tian dan, ji mo wa wéi zh¢, tian di zhi ping ér dao de zhi zhi.

Nous pouvons donc entreprendre de la retraduire :

9. Le vide, la tranquillité, le calme, 1’insipidité, le silence, le non-agir, tel est le niveau du ciel
et de la terre et la perfection de la voie et de la vertu.



Je rappelle les traductions publiées :
Liou Kia-hway :

9. Le vide, la tranquillité, le détachement, I’insipidité, le silence, le non-agir, sont le niveau de
I’équilibre de I’'univers, la perfection de la voie et de la vertu.

Jean Levi :

9. Le vide, la quiétude, le détachement, I’insipidité, le silence, 1’inaction, constituent la norme
de I"univers et la substance des choses.

La traduction de dao de par « substance des choses » donne une dimension ontologique a une
proposition qui concerne fondamentalement la vie pratique, la maniére d’agir. C’est donc a mon
avis un contresens.

Une autre phrase problématique, a la fin du méme paragraphe... La encore, il pourrait étre utile
de réfléchir a partir de la construction du texte pour élaborer sa signification.

XABNRKMZE
FU ming bai yu tian di zhi dé zhg,
b ZFBRAKR,

ci zhi wei da bén da zong,

EXMES ;
yu tian hé zhé y¢ ;

FrLASERR T,
suo yi jan diao tian xia,

EAMEM,
yu rén he zh¢ yé.

Liou Kia-Hway :

Qui comprend la vertu du ciel et de la terre est censé retrouver le principe premier. Celui-la
participe a 1’harmonie du ciel. Qui fait régner la paix du monde participe a I’harmonie des
hommes.

Jean Levi :

Celui qui a compris le principe qui confere leur puissance au Ciel et a la Terre est la Racine
Ultime, le Grand Ancétre de toutes choses ; il se trouve en harmonie avec le Ciel. C’est en étant
au diapason des hommes que 1’on assure la paix et la concorde.

Traduction :

La claire compréhension de la vertu du ciel et de la terre, ¢’est ce qu’on appelle la grande racine,
le grand ancétre, ceux qui y ont part sont en harmonie avec le ciel ; et ainsi ils accordent I’empire
avec justesse, ceux qui y ont part sont en harmonie avec les hommes.

Faut-il traduire « racine » par « principe » ? Ce n’est pas nécessaire et cela fait disparaitre la
référence a une croissance naturelle. Nous ne sommes pas ici dans un ordre théorique, mais
dans une réflexion sur la constitution naturelle de la sagesse humaine, qui est en accord avec la
vie, de facon organique.



Nous pourrions bien str continuer a lire ce paragraphe, mais je prefere sauter quelques lignes
et reprendre un peu plus loin, la ol il est question plus précisément du & D¢, la vertu.

Chap. XII1,82:

Le paragraphe suivant porte principalement sur le £ dé. Il est tout a fait clair que ce paragraphe
compléte le précédent, qui portait essentiellement sur le 3& dao.

. XFEZE,
FuU di wang zhi dé,

2. IR AR,
yi tian di wei zong,

. LEEAE,
yi dao dé wei zhu,

4 LUEAEE,
yi wa wei weéi chang.

L’analogie de structure des trois derniers membres de phrase saute aux yeux. Sinous traduisons
littéralement, cela donne :

1. La vertu des empereurs et des rois, 2. ¢’est de faire du ciel et de la terre I’ancétre, 3. ¢’est de
faire de la voie et de la vertu leur maitre, 4. c’est de faire du non-agir la régle.

Cette simple phrase peut étre considérée comme une synthése du taoisme. Elle fait appel aux
concepts les plus fondamentaux de la cosmologie et de 1’anthropologie : ciel, terre, voie, vertu
et non-agir. Or tout ceci est rassemblé sous la « vertu » et non sous la « voie ». Comme nous
I’avons vu plus haut, « la voie est un mouvement tournant », tandis que la vertu est une maniére
d’agir, & weéi. Ces deux définitions sont consistantes. Une voie est une indication spatiale,
tandis qu’une vertu est une indication psychologique. Il va de soi que la vertu des empereurs et
des rois est une sorte de vertu supréme. Toutefois, il ne faut pas se précipiter pour dire que ce
serait la vertu absolument ultime. Ce qui est ultime concerne I’homme saint. Celui-ci, comme
nous 1’avons vu aussi « saisit la vertu de I’empereur et du roi ». La vertu de ’empereur et du
roi n’est donc la vertu ultime que dans la mesure ou elle s’identifie a la vertu du saint. Mais
c’est une vertu paradoxale, puisqu’elle consiste a agir sans agir, #&2& wi wWéi.

Voyons les traductions publiées :
Liou Kia-Hway :

1. La vertu du souverain ou du roi 2. vise g}l se conformer au ciel et a la terre, 3. au Tao et a la
vertu. 4. Cette vertu a pour regle le non-agir.

Jean Levi :

1. Pour que la souveraineté puisse s’exercer avec efficacité, 2. il faut que le monarque prenne
le Ciel et la Terre pour ancétres, 3. le Tao et sa vertu pour maitres, 4. le non-agir pour norme.

La suite caractérise justement le non-agir :

5. A,
WU wéi ye,

6. A|AXTMAER ;
zé yong tian xia ér you yu ;



1. Bath,

you wéi yg,

8. AlAXTRAMAE,
zé wéi tian xia yong bu z0 .

Traduction :

5. Sans agir, 6. on se sert de ce qui est dans I’empire et on en a encore plus ; 7. en agissant, 8.
c’est ’empire qui se sert [de nous] et on n’en a jamais assez.

Liou Kia-Hway :

5. Celui qui n’agit pas 6. met le monde a son service et pourrait faire davantage ; 7. celui qui
agit 8. se met au service du monde et n’y suffit pas.

Jean Levi :

5. Le prince, inactif, 6. ayant I’univers a son service, a toujours du temps de reste ; 7. celui qui
agit, 8. étant au service de I’univers, n’en a jamais assez.

L’idée suggérée ici est un renversement paradoxal : celui qui s’empare des choses et les force
a aller dans un certain sens, ¢’est-a-dire qui agit, n’obtient pas les résultats qu’il escompte, et il
se retrouve finalement toujours en-dessous de sa tache. En revanche, celui qui ne force pas les
choses, qui demeure donc dans le non-agir, est le plus efficace et il obtient des ressources
toujours plus grandes.

Ce qui nous conduit & une conclusion récapitulative :

9. Mo ANERELN,

Gu gu zht rén gui fa wa wéi yé.

Autrement dit :
9. Pour cette raison, les Anciens prisaient le non-agir.

Liou Kia-Hway :
9. C’est pourquoi le non-agir était en honneur dans I’ Antiquité.

Jean Lévi : _
9. C’est pourquoi les Anciens prisaient le non-agir.

Zhuang Zi chapitre VI

(la norme/I’action)

Le titre du chapitre V1 est : K5REf da zong shi, ¢’est-a-dire littéralement « le grand ancétre
maitre ». Cette traduction sonne de maniere un peu mystérieuse en frangais. C’est pourquoi
Liou Kia-Hway a choisi de I’interpréter d’une maniére plus familiére : « I’école du premier
principe ». Ceci, en effet, est moins exotique. Mais cette traduction nous lance dans un
contresens, car il n’est justement pas question de « principe » au sens de la philosophie
occidentale, dans ce chapitre. La notion d’ancétre renvoie a une personne et a une généalogie.
I1 est certes possible que, dans ce chapitre, I’ancétre soit le dao. Mais il ne convient pas de lui
donner le nom de principe, car ce terme serait trop abstrait et impersonnel.



Lisons le début du chapitre VI :
MRZz& MAZHAE EX,

Zht tian zhi sud weéi, zhi rén zhi sud wéi zhg, zhi yi.
Savoir ce que fait le ciel, savoir ce que fait ’homme, c’est parvenir a la perfection.

MRZFrmE, RMEM ;
Zht tian zhi sud weéi zhg¢, tian ér sheng ye¢ ;
Celui qui sait ce que fait le ciel, [sait] que du ciel vient la vie ;

MAN &, LWEIZAA,
zht rén zhi suo wéi zh¢, yi qi zhi zht suo zh,
celui qui sait ce que fait I’homme, celui-la grace a cela sait ce qu’il sait,

UEHZFRARA,
yi yang qi zht zhi sud bu zhi,
grace a cela il se cultive sachant ce qu’il ne sait pas,

BEREMAPERE,
zhong qi tian nian ér bu zhdng dao yao zhe,
il meurt a la fin de son temps de vie et non pas jeune au milieu de son chemin,

=Rz &M,
shi zht zhi sheng ye.
ceci est le comble du savaoir.

MK AR,
Sut ran, you huan.
Bien qu’il en soit ainsi, il y a un probleme.

RAOEFHEMEE,
Tian zhi you suo dai ér hou dang,
Le savoir du ciel attend encore d’étre considéré comme ce qui vient ensuite (ce qui s’ensuit),

B ERRES,
qi suo dai zh¢ te wei ding ye.
celui-ci attend encore [parce qu’il] n’est pas encore déterminé.

MEAEFEEZEAT?
Yong ju zhi wi suod wei tian zhi féi rén ha ?
Comment savons-nous qu’il s’appelle le ciel et non I’homme ?

FrEB AN ZIERTF?
suo wei rén zhi fei tian ha ?
qu’il s’appelle I’homme et non le ciel ?

BREEAN MEEEAM,
Qi€ you zhén rén, ér hou you zhén zhi.
Quand on aura I’homme véritable, alors on aura le savoir véritable.

Commentaire

Ici, il est bien question de « ce que fait » le ciel et de « ce que fait » I’homme. Il y a bien, méme
pour un taoiste, une « action » du ciel et de I’lhomme. On ne doit donc pas caricaturer la pensée
taoiste en disant qu’il n’y aurait que le « non-agir ». En fait, I’agir et le non-agir sont dans une
relation dialectique qui apparait quand on comprend mieux le taoisme. En revanche, le dao
n’agit pas. C’est indiqué plus loin dans le méme chapitre : « il n’agit pas et n’a pas de forme ».
C’est pourquoi, par exemple, il ne faut pas confondre le dao du ciel et I’action du ciel.



L’action du ciel, ¢’est de donner la vie. La maniére dont le ciel donne la vie n’est pas précisée
ici, mais 1’idée fondamentale est que le ciel est bien 1’origine de la vie. On peut interpréter cela
de maniére physique, cosmologique, ou bien de maniére mystique. En fait, ces deux
interprétations existent dans le taoisme, de maniere complémentaire et permanente.

L’autre pdle du savoir concerne ’homme. Zhuang Zi insiste souvent pour dire qu’il ne suffit
pas de connaitre le ciel. Si c’est le cas, on ne posséde que la moitié de la connaissance, ce qui
revient a pas de connaissance du tout... Il faut toujours considérer les deux poles de la réalité,
le yin et le yang. Le ciel est yang, I’homme est yin. Mais il faut connaitre I’homme aussi pour
parvenir & la plénitude du savoir.

Les affirmations qui concernent I’homme peuvent paraitre étranges . savoir ce que fait
’homme, ¢’est savoir ce qu’on sait, et du coup, c’est savoir ce qu’on ne sait pas. Il est difficile,
devant de telles phrases de ne pas penser a la philosophie grecque et particulierement a Socrate.
Connaitre I’homme, c’est savoir qu’on ne sait rien. Et ce constat, comme chez les socratiques,
n’entraine pas de desespmr mais au contraire conduit I’homme a se cultiver, a chercher le savoir
toute sa vie. La véritable culture repose sur la conscience de notre ignorance.

Une notation typiquement taoiste concerne la longévité du sage. Il va jusqu’au bout du temps
de sa vie, et ne meurt pas au milieu du chemin. Savoir économiser ses ressources vitales est un
signe de sagesse, pour les taoistes. La « longue vie » est un critére de perfection. Cela rejoint le
désir d’immortalité qu’on rencontre dans beaucoup de pratiques et de 1égendes taoistes.

Le paragraphe pourrait s’arréter 1a, pourtant la réflexion rebondit pour signaler un probléme. Je
souligne cela car ce genre de texte nous introduit clairement dans une démarche problématique.
Le taoisme ne se contente pas d’étre une sagesse mise en formules plus ou moins €sotériques.
Il s’agit bien d’une pensée problématisante, c’est-a-dire philosophique au sens ou nous
I’entendons en Occident.

Le probleme qui est soulevé ici est un probléme théorique. Autant pour les commentateurs qui
considerent que les Chinois ne s’intéressent qu’aux questions pratiques. Comment discerne-t-
on ce qui releve du ciel et ce qui reléve de ’homme ? Comment ne pas prendre I’un pour 1’autre
et ne pas les confondre ? Ce qui est demandé ici est clairement un critere de Vvérité. Or, ce critére
n’est pas une simple idée. C’est « I’lhomme véritable ». Dans la pensée taoiste, cette formule
désigne le saint accompli, le taoiste qui a atteint I’immortalité. Par quoi nous voyons que le
probléme soulevé reste définitivement un probleme.

Un mot en passant sur la vérité. Certains commentateurs occidentaux contestent que les Chinois
aient une idée de la vérité ou du vrai (Francois Jullien : «la vérité, c’est une notion trés
européenne », in Le détour d'un Grec par la Chine). C’est pourtant le cas. Le mot qui est utilisé
ici désigne bien ce qui est vrai, véritable, authentique. La vérité n’est pas une notion européenne,
c’est une notion universelle.

Les paragraphes suivants décrivent ’homme véritable. Nous n’allons pas les analyser en entier.
La question posée est :

fAIEEEAN?
Hé wei zhén rén ?
Qu’appelle-t-on un homme véritable ?

Zhuang Zi ne répond pas par une définition, mais par 1’énumération d’un certain nombre de
caractéristiques. 1l les rapporte en outre aux « hommes véritables du passé ». Il nous donne donc
des exemples plutdt qu’une définition générale. Cela ne vient pas d’une incapacité a atteindre
le général, mais d’une prudence a 1I’égard de ce qui est le plus difficile a atteindre. Les
caractéristiques qui sont énumérées tournent autour de 1’objet a atteindre. Cela nous fait



comprendre qu’il ne s’agit pas d’un objet simple. Aprés une premiére liste de caractéristiques,
Zhuang Zi conclut :

EMZEZRNEREL,
Shi zhi zhi néng déng jid yi dao yé ruo ci.
Ce savoir rendait capable de s’élever jusqu’au dao et de I’atteindre.

Il est donc question d’une capacité, ce qui explique le recours a des exemples démonstratifs.
Celui qui sait faire ceci est capable de cela. Ce sont des indices.

Zhuang Zi chapitre 11

Ry

?ﬁ, qi : uniforme, égal.

1), wu : chose.
AM, lun : traiter (un sujet), discuter.
Une traduction littérale donnerait : discussion sur 1’égalité des choses.

La traduction de Wieger non seulement n’est pas littérale, mais elle résume des passages entiers,
en saute beaucoup, et introduit (en italiques) des commentaires personnels du traducteur qui
sont supposés étre éclairants.

Traduction Wieger du § 12 :

L’amour de la vie n’est-il pas une illusion ? la crainte de la mort n’est-elle pas une erreur ? Ce
départ est-il réellement un malheur ? Ne conduit-il pas, comme celui de la fiancée qui quitte la
maison paternelle, a un autre bonheur ? .. Jadis, quand la belle Ki de Li fut enlevée, elle pleura
amouiller sa robe. Quand elle fut devenue la favorite du roi de Tsinn, elle constata qu’elle avait
eu tort de pleurer. N’en est il pas ainsi de bien des morts ? Partis a regret jadis, ne pensent-ils
pas maintenant que ¢’est bien a tort qu’ils aimaient la vie ? ... La vie ne serait-elle pas un réve ?
Certains, tirés par le réveil d’un réve gai, se désolent ; d’autres, délivrés par le réveil d’un réve
triste, se réjouissent. Les uns et les autres, tandis qu’ils révaient, ont cru a la réalité de leur réve.
Aprés le réveil, ils se sont dit, ce n’était qu’un vain réve. Ainsi en est-il du grand réveil, la
mort, apreés lequel on dit de la vie, ce ne fut qu’un long réve. Mais parmi les vivants, peu
comprennent ceci. Presque tous croient étre bien éveillés. Ils se croient vraiment, les uns rois,
les autres valets. Nous révons tous, vous et moi. Moi qui vous dis que vous révez, je réve
aussi mon réve. — L’identité de la vie et de la mort parait incroyable a bien des gens. La leur
persuadera-t-on jamais ? C’est peu probable. Car, en cette matiére, pas de démonstration
évidente, aucune autorité décisive, une foule de sentiments subjectifs. Seule la regle celeste
résoudra cette question. Et qu’est-ce que cette regle céleste ? C’est se placer, pour juger, a
I’infini... Impossible de résoudre le conflit des contradictoires, de décider laquelle est vraie
laguelle est fausse. Alors plagcons nous en dehors du temps, au dela des raisonnements.
Envisageons la question a I’infini, distance a laquelle tout se fond en un tout indéterminé.

I. Tous les étres appartenant au Tout, leurs actions ne sont pas libres, mais nécessitées par
ses lois. ... Un jour la pénombre demanda a I’ombre : pourquoi vous mouvez vous dans tel
sens ? ... Je ne me meus pas, dit ’'ombre. Je suis projetée par un corps quelconque, lequel me
produit et m’oriente, d’apres les lois de I’opacité et du mouvement. ... Ainsi en est il de tous les
actes.



J. Il n’y apas d’individus réellement tels mais seulement des prolongements de la norme. ...
Jadis, raconte Tchoang-tzeu, une nuit, je fus un papillon, voltigeant content de son sort. Puis je
m’éveillai, étant Tchoang-tcheou. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui réve qu’il est
Tchoang-tcheou, ou Tchoang-tcheou qui s’imagine qu’il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t-il
deux individus réels ? Y a-t-il eu transformation réelle d’un individu en un autre ? — Ni | ‘un,
ni l'autre, dit la Glose. Il y a eu deux modifications irréelles de l’étre unique, de la norme
universelle, dans laquelle tous les étres dans tous leurs états sont un.

FREFMHREZIEZM | FTEFAEIR ZIFFRMAFEELL !
YU wi hii zhi yué shéng zhi féi huo yé ? YU wi hii zht wu st zhi féi ruo sang ér bu zhi gui zhé
ye !

Traduction :
Comment sais-je que I’amour de la vie n’est pas un égarement ? Comment sais-je que 1’aversion
pour la mort n’est pas [le fait] d’une jeune personne égarée qui ne connait pas le retour ?

Le terme 2% huo désigne un trouble, un égarement, une illusion, le fait d’étre trompé. Il
convient donc ici de le traduire par égarement, qui est étymologiquement proche de I’erreur en
frangais (errare en latin), d’autant plus que la phrase suivante insiste justement sur le fait de
perdre son chemin.

La notion de retour, 5§ gui peut étre prise de maniére tres concréte : rentrer chez soi, mais c’est
aussi un concept taoiste essentiel qu’on trouve déja chez Lao Zi. Les choses « retournent a leur
racine » ERi ;E gut qi gen (Lao Zi, § 16). Nous avons ici une belle illustration d’une
superposition de niveaux de discours, qui doivent se compléter. L.’ image concréte renvoie a une
notion essentielle de la compréhension taoiste.

Je voudrais terminer par un autre passage de ce chapitre, a la fin :

%WZM%%°E.ETE,%ImoEE%E& %%Z\¥T%&Nmﬁ,%a
A, AARZETFIAIAMNREE. TESER, ERER, SBHAER

Traduction :

Que signifie harmoniser par I’extrémité du ciel ? Cela veut dire : ceci et pas ceci, ainsi et pas
ainsi. Si ceci est en accord avec la réalité et ceci est différent de ce qui n’est pas réel, il n’y a
pas de discussion ; si I’ainsi est en accord avec le réel et I’ainsi est différent de ce qui n’est pas
ainsi, il n’y a pas de discussion. Oublions 1’age, oublions la justice, élevons-nous vers ce qui
est sans fin et résidons en ce qui est sans fin.
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