La dormeuse bleue
de Juliette Thomas, éléve
en 1°° L au Lycée La
Coliniére (Nantes)

Il me prit la main et m’entraina parmi les loups. D’un parquet lambrissé sali par des
miettes et des cendres, nous passames sur une épaisse moquette écarlate. Nous serpentions
pour nous glisser entre les jambes des couples affalés sur des banquettes de cuir et de velours
et les corps chancelants de ceux qui tenaient encore une éniéme coupe de champagne entre
leurs doigts tremblants. Quel gachis. Quel luxe. Il poussa une porte. Le salon que celle-ci
gardait avait les airs d’un Versailles du temps de sa splendeur. Mais il ne s’arréta que dans le
recoin le plus obscur de la salle. L’air enfumé me piquait les yeux, la lumiére des bougies
n’illuminait rien. J’aimais ce crépuscule embrumé et sale. J’aimais 1’exces, le faste. J’avais
toujours eu du golit pour 1I’opulence outrageuse de la monarchie, pour les bals des souverains,
leur élégance inutile.

— Tu connais ce chateau ? dis-je.

— Quand tu en connais un, tu les connais tous. Tu peux t’y perdre mais c’est le but de la féte.
— Qu’en penses-tu ?

— 1l faut bien que les caprices se passent.

Je me détournai de lui. Les hommes et les femmes dans le salon pouvaient passer pour
ridicules et capricieux, certes, mais je ne pensais pas que ce soit ce qu’ils étaient. Nous étions
au vingt-et-uniéme siecle, diable, en fait de caprices nous avions les smartphones, et tous les
gadgets ¢€lectroniques qu’il nous plaisait. Mais nous avions oublié toute notion de liberté dans
une société controlée par sa propre dictature cent pour cent haute technologie. Et pourtant
nous voulions nous perdre, réver, vivre, enfin ! Nous n’avions plus que ces fétes. Une fois
I’an, un chateau, et des milliers de personnes dans cette infrastructure gigantesque, construite
pour 1’occasion, une prison pour une soirée, une échappée.

Tous les ans, des gens mouraient. Oui bien sdr, assassinés, violés, volés. C’était le prix a
payer pour s’offrir des pulsions, de I’instinct, de la décadence. On payait par le risque de
perdre ce que 1’on venait gagner : la vie. Mais enfin, a nos étages rien n’arrivait. Nous
n’étions qu’au rez-de-chaussée. Seuls les derniers sous-sols et les combles voyaient chaque
année leur lot de trépassés.

Une femme dont le loup était tendu d’une peau de génisse contemplait fixement mon
évanescent camarade. Elle donnait le bras a un homme magnifique dans un justaucorps de
vert et de bleu, au masque de paon. Mon cavalier ne semblait pas les avoir vu, mais
contemplait une jeune femme — du moins c’est ce que je supposai a la finesse de sa taille —
dont I’habit était d’or. Sa robe vaporeuse ondulait au moindre de ses mouvements, et un
groupe de masques de dragons s’ébattait autour d’elle, sans grace, tentant, vainement a ce
qu’il semblait, de la séduire.

— Qui est-ce ?
— Tu ne la reconnais pas ? s’exclama-t-il.

Il tourna vers moi son masque. Je ne distinguais rien dans ses yeux, mais le ton de sa voix
était interrogateur.

— Non.



— Tu n’as pas entendu dire que Zeus serait-1a ce soir ? En tout cas, certaines 1’ont cru. Tu vois
la génisse, la bas, prés du paon ?

— Tu voudrais dire que...

— Argus et lo. Et tu croiseras partout d’autres mortelles voulant le charmer. La fille en or,
c’est Danaé.

Je regardai la pauvre fille. Fallait-il avoir perdu espoir pour penser que Zeus apres tant de
siécles de silence allait arriver pour prendre dans ses bras toutes les mortelles qu’il avait eues
quelques millénaires plus tét. Non. Elles étaient mortes. Et encore eut-il fallu qu’il soit
présent...

— Drailleurs, Europe, au début j’ai cru que c’était ton but a toi aussi.
— De séduire Zeus ?

Il était vrai que le roi des dieux avait eu une aventure avec mon homonyme, mais de la a
penser que j’étais a cette féte pour le conquérir, il y avait un monde. Je n’avais pas choisi mon
nom. Et je n’étais méme pas particulierement soignée. J’avais trouvé une vieille robe taille
empire dans une friperie, et pour trois pieces de plus, j’avais eu des bois de cerfs a glisser
dans mon chignon. Pour tout bijou, je portais un sautoir de perles d’ambre. Et mon loup, je
I’avais peint moi méme, a 1’acrylique dans des tons bruns et cuivrés.

J’avais envie de quelque chose de plus grand, de plus ostentatoire, mais il aurait fallu pouvoir
suivre les dépenses. Ce n’était pas mon cas. Peut étre était-ce une remarque flatteuse, au fond.
Mais la fumée me piquait trop les yeux.

— A mon tour !

Je saisis son poignet, recouvert d’une fine dentelle, et succéderent a I’obscurité du salon, la
lumiére artificielle d’un soleil d’Italie, le pavé dur et froid de la place d’Espagne et au centre
du hall — car ¢’en était un — une fontaine magnifique aux eaux turquoises. Ici, les costumes, au
lieu de briller timidement comme a la lueur des candélabres, explosaient de lumiére. Les
paillettes bon marché aussi bien que les plus beaux diamants des parures bourgeoises
semblaient de petits miroirs rayonnant comme des boules a facettes dans la piece. Ici, on
dansait.

Il me proposa une danse. Je supposai qu’il avait compris que je ne savais rien de la valse ni du
menuet puisque lorsque la musique électronique cessa pour laisser place au grincement
mélodique des violons, il s’éloigna de la piste de danse. Ou peut-étre ne savait-il pas danser
non plus. Alors qu’il m’entrainait vers les banquettes de cuir beige qui tronaient ¢a et 1a prés
de la fontaine, je heurtai sans le vouloir une femme tres grande, au port altier et aux maniéres
¢légantes. Elle me regarda d’un ceil doux mais noir comme le jais au travers de son masque
magnifique, ouvrage fin et délicat, d’ou pendaient de minuscules larmes de cristal ciselé qui
frémissaient sur ses joues au moindre de ses mouvements. Elle avait le costume le plus
ouvragé que j’aie jamais vu. C’était un cygne.

Je m’excusai et rejoignis le garcon-taureau. J’avais oublié de lui demander son nom. Mais
lorsque j’arrivai, sans doute encore trop émerveillée de la beauté fragile et noble de la femme,
il se mitarire.

— N’¢était-elle pas superbe, cette folle qui se prend pour Léda ? La rumeur dit qu’elle s’est
ruinée pour ce costume, pour que Zeus la reconnaisse.

Quand je disais que 1’on ne venait pas ici sans raison. Que ce soit pour chercher son Zeus,
pour marivauder dans les couloirs, pour flirter avec 1’Histoire ou juste pour faire les poches de



tous les inconscients du lieu... Il fallait se dépasser, se laisser réver, juste un peu. Méme si on
n’y croyait pas. Je changeai de sujet. La beauté du cygne m’6tait I’envie de m’en moquer.

— Pourquoi un taureau ? Quelle est la déesse que tu cherches a séduire ?

— Si je te le dis, tu n’aimeras pas. Sortons. J’étouffe, dit-il en m’entrainant de plus belle vers la
sortie qu’il avait, je ne sais comment, repérée. Et sais-tu ou a été construit le chateau cette
annee ?

— Tout le monde le sait.

L’air frais balaya d’une rafale mes bois, m’arrachant quelques cheveux au passage. Nous
étions sur une plage longue et presque déserte. Le soleil se couchait juste, et il ne subsistait
que guelques rayons rougeoyants sur la surface lisse de la mer. Bien sur, ce n’était qu’un
leurre, derriére le chateau étaient garés des milliers de voitures, de deux roues, de bus et de
navettes pour 1’aéroport. Mais on ne pouvait les voir. C’était la régle. Pas de retour a la réalité
ce soir — Sans doute eut-il fallu se demander si la vie ici était moins réelle. Je ne le pense pas.
Tout le monde était un inconnu, on n’échangeait ni numéro de téléphone, ni adresse. Méme
les noms étaient dans une moindre mesure proscrits. Tout était dans la différence de contexte
qui faisait notre liberté. Nous n’étions pas la pour nous attacher.

Il s’assit dans le sable, et je fis de méme. Je me tus, mais il y avait comme un air de déja vu,
avec un taureau et une Europe assis sur une plage. Je me demandais s’il allait un jour retirer
son masque. Et me dire son nom. Et m’expliquer pourquoi ce masque.

— Tu n’as sans doute pas entendu la rumeur concernant le retour de Zeus, hein ?
— Non pas entiérement...

— Il aurait laisse un post-it bleu sur la grande porte en bois de I’entrée, du c6té du parking. Ce
sont les ouvriers qui I’ont trouvé, il y a trois semaines, pendant les travaux. Dessus il était
écrit quelque chose de la sorte : « Je reviendrai ce soir de féte choisir une parmi elles. Qu’elles
se fassent reconnaitre. Je ne dirai rien. Elle connaitra mon choix car a son oreille pendra la
dormeuse bleue. »

— Si cela est, je suis impatiente de voir qui sera I’élue. Je suis presque stire que la Léda de tout
a I’heure I’emportera. Mais il ne s’agira sans doute que d’un plaisantin qui aura voulu se faire
passer pour un dieu.

— Nous verrons bien demain...
— Quel est ton nom ?

— ... J’ai mis ce masque pour tromper toutes les filles qui pensent voir Zeus apparaitre ce soir.
Je voulais qu’elles me regardent en se demandant. Et me voient disparaitre. Sans qu’aucune
d’elles n’aie de boucle a I’oreille...

— C’est mesquin.
— Sans doute. Mais c’est ainsi. Retournons danser !

Il n’attendit pas ma réponse et se releva souplement. Il m’entraina encore une fois 1a ou il lui
plaisait d’aller. Nous nous retrouvames dans un salon de glace. Le tapis au sol imitait
parfaitement la neige et le plafond était couvert de branches de sapin dont les aiguilles
tombaient parfois dans la coiffure malmenée de I’'une des comédiennes qui jouait sur la sceéne.
Drapée dans du satin ou de la soie immaculée, elle récitait froidement les paroles d’une
Phedre amoureuse. Des fauteuils confortables d’un velours vert profond offraient du repos
aux spectateurs, et au fond de la piéce une porte s’ouvrait sur une salle de danse au sol de



sable, aux couleurs ocres. D’un pas, nous étions transportés de la Laponie au Maroc. Cette
piéce-désert était sublime quoi que presque vide. Il me fit danser.

La soirée et la nuit filerent ainsi, la ou nous nous entrainions, par la main. Nous découvrimes
toute 1’étendue et la beauté de ce chateau géant. Nous atteignimes les étages les plus élevés
alors que les premiers rayons de soleil annongaient que la féte allait se terminer. Nous étions
dans le coupe-gorge du chateau, tout y avait été démoli. Des toiles d’art contemporain avaient
¢été éventrées, les fauteuils de cuir crevés au couteau ou au cutter. Mais ¢’était vide. La, la féte
s’était vite finie. Il n’y avait plus rien a voir. Nous filames jusqu’au rez de chaussée en
chantant a tue-téte. Je ne savais toujours pas son nom.

A la consigne je récupérai mon téléphone. Je revenais au réel. Mon pere téléphona. Je n’eus
plus qu’a lui donner rendez-vous sur le parking. Je me tournai vers mon camarade, bovin
noctambule.

— Et maintenant, aurais-je le droit de voir ton visage ?
— Cela t’intrigue vraiment, n’est ce pas ?

Il me sourit. Je le vis enfin sourire : il souleva le masque imposant. Un menton fin, une
bouche charnue, un nez aquilin, des yeux rieurs — Mais cela je le savais déja. Ne m’étais-je
déja que trop noyée dedans cette nuit ? — et une tignasse blonde, mouillée de sueur. Et puis
mon pére klaxonna. Le garcon se pencha et un léger baiser, frais comme le vent de la plage, se
posa sur ma joue. Et puis, il partit. Mais cette fois, il n’entrainait personne dans sa course
folle.

Dans la voiture, je m’affalai sans grace dans mon sieége. Il n’y avait plus rien pour me tenir
éveillée apres cette nuit blanche.

— Tu as perdu une boucle d’oreille.

La voix grave de mon pére me tira de ma léthargie. Je palpai mon oreille et en étai une boucle
en argent, plate, en forme de goutte d’eau. Enchassée en son centre une agate bleue brillait
comme un miroir. Une dormeuse. Derriere, plié je ne sais combien de fois, était collé un post-
it bleu. Je le dépliai et en lu le message.

« Parce que la soirée fut belle et que Zeus n’est qu 'une chimere. Parce que j étais le taureau
et toi Europe. »



