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Son inventeur, l’informaticien britannique Tim Berners-Lee, ne s’y

résout pas : sa créature lui a échappé, l’utopie d’Internet a déraillé.

Le 12 mars 1989, l’informaticien britannique Tim Berners-Lee

dépose sur le bureau de son chef de service, Mike Sendall, un topo
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de quelques pages intitulé « Gestion de l’information : une

proposition ». Il y décrit sommairement les moyens de consulter

directement l’énorme base de données du CERN, le laboratoire de

physique nucléaire européen, stockée sur plusieurs ordinateurs, en

allant chercher à son gré, grâce à des liens hypertextes, toute

l’information disponible.

Les bases techniques d’une circulation souple dans les données

numérisées sont jetées : le Web est inventé. « Vague, mais

prometteur », lui répond Sendall.

Dans l’année, Berners-Lee conçoit le protocole « http », pour

localiser et lier les documents informatisés, le « html », pour créer

de nouvelles pages, l’« URL », l’adresse unique qui permet

d’identifier une ressource. Puis il crée le premier serveur Web sur le

réseau interne du CERN, affiché sur un outil « navigateur » qu’il

nomme « worldwideweb ». Rapidement, les chercheurs du CERN

s’en emparent.

Depuis, l’humanité est entrée dans l’âge de l’information et de la

connexion instantanée, tissant la vertigineuse « Toile » mondiale –

tout en donnant un immense pouvoir sur nos existences aux géants

du numérique. Le CERN lancera, le 12 mars, les festivités pour

saluer le 30e anniversaire du Web.

En avril 1993, Tim Berners-Lee obtient du prestigieux laboratoire

européen qu’il enregistre le nouvel outil dans le domaine public,

publie son code source et l’ouvre au « réseau des réseaux »

mondial en gestation, l’Internet. Il est persuadé que le « véritable

potentiel » du Web ne peut être libéré que s’il devient « un espace

universel » où n’importe qui, en n’importe quel lieu, peut aller

chercher librement des ressources, cela « gratuitement » et « sans
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permission ».

Il pressent qu’un des plus vieux rêves de l’humanité – rassembler

toute la connaissance connue dans un espace que tous puissent

explorer, une utopie qui remonte à la bibliothèque d’Alexandrie

(fondée par Ptolémée en 288 av. J.-C.) et passe par l’imprimerie de

Johannes Gutenberg (1400-1468) – devient possible, à la croisée

du Web et d’Internet, et pense qu’il doit être offert au monde.

Une immense Toile qui se tisse

En 1994, le nombre de sites Web passe de 500 à 10 000,

consultables plus facilement grâce aux navigateurs Mosaïc puis

Netscape. La même année, pour permettre au public de s’y

retrouver, deux étudiants de Stanford, Jerry Yang et David Filo,

constituent un vaste annuaire des sites baptisé « Jerry and David’s

Guide to the World Wide Web ». Il deviendra Yahoo! en 1995, le

premier portail de l’immense Toile qui se tisse.

Prenant la mesure « de la vague mondiale de créativité, de

collaboration et d’innovation sans précédent » qui se lève grâce au

Web, Tim Berners-Lee quitte le CERN pour fonder, en 1994, avec

l’appui du Laboratory for Computer Science du Massachusetts

Institute of Technology (MIT), le World Wide Web Consortium

(W3C). Organisme à but non lucratif, le W3C se consacre les

années suivantes au développement de standards ouverts et

gratuits qu’il va élaborer et partager avec les entreprises

informatiques afin d’« assurer la croissance à long terme » du Web

mondial naissant.

En 1996, les futurs poids lourds de l’industrie numérique entrent en

scène, Amazon s’ébroue dans un garage de Seattle, Windows
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annexe la majorité des ordinateurs personnels…

Il met en avant plusieurs idées révolutionnaires. Décentralisation : il

n’y a pas de poste de contrôle central du Web. Universalité : pour

que quiconque puisse publier sur le Web, tous les ordinateurs

doivent parler les mêmes langues. Transparence : le code, comme

les normes, ne sont pas écrits par un groupe d’experts, mais

développés et enrichis au vu de tous, jusqu’à atteindre un

consensus. Son leitmotiv : « Un seul Web partout et pour tous. »

Ses principes : accessibilité, développement gratuit, acceptation

d’un code d’éthique et de déontologie – « respect,

professionnalisme, équité et sensibilité à l’égard de nos

nombreuses forces et différences, y compris dans les situations de

haute pression et d’urgence ».

En 1996, les futurs poids lourds de l’industrie numérique entrent en

scène, la librairie en ligne Amazon s’ébroue dans un garage de

Seattle, Windows annexe la majorité des ordinateurs personnels

(PC), Internet Explorer devient le navigateur dominant du World

Wide Web, bientôt concurrencé par Google et son moteur de

recherche par réputation.
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En 1990, sur cette machine NeXT, Tim Berners-Lee developpa le

premier serveur WWW, le navigateur multimédia et l’éditeur web. ©

1990-2019 CERN

En l’an 2001, date de la création de Wikipedia, l’usage des sites est

facilité par de nombreuses améliorations créées par le W3C

(interfaces simples, RSS, mots-clés, tags, etc.) qui permettent plus

d’interactivité et la production rapide de contenus. C’est l’époque où

se créent les blogs, les Web services et les premiers réseaux

sociaux – ce qu’on appellera le Web 2.0, un nouvel espace en

expansion, un « cyberespace » interactif, créatif, riche de milliards

de pages où naviguent, se connectent, s’expriment et se socialisent

plusieurs dizaines de millions d’« internautes ».

« Cyberespace, nouvelle demeure de l’esprit »

En novembre 1999, à l’occasion de la sortie de Weaving the Web,

de Tim Berners-Lee (« En tissant la Toile », Harper & Row, non

traduit), le magazine Time prend la mesure du monde

technologiquement modifié qui naît : « La création du World Wide

Web a changé à jamais la forme de la vie moderne, modifiant la

façon dont les gens font des affaires, se divertissent, s’informent

eux-mêmes, construisent des communautés et échangent des

idées. »

Dans sa « Déclaration d’indépendance du cyberespace » de 1996,

John Perry Barlow, cofondateur de l’Electronic Frontier Foundation,

destinée à défendre les droits des internautes, donne le ton de cette

époque pionnière :

Les 30 ans du Web : de l’utopie à un capitalisme de surveillance about:reader?url=https://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/02/14/les-3...

5 sur 12 07/05/2019 à 12:05



« Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et

d’acier, je viens du cyberespace, nouvelle demeure de l’esprit. (…)

Vous n’avez aucun droit de souveraineté sur nos lieux de

rencontre. (…) Nous créons un monde où chacun, où qu’il se

trouve, peut exprimer ses idées, si singulières qu’elles puissent

être, sans craindre d’être réduit au silence ou à une norme. (…) »

Trente ans après sa création, que reste-t-il des rêves du Web

interactif, en route, croyait-on, vers une société d’échanges amicaux

et de partage du savoir ?

Avec la montée en puissance de géants informatiques défiant les

Etats et l’arrivée d’un « capitalisme de plate-forme » (Uber, Airbnb)

très peu social, après les dérapages haineux des innombrables

cafés du commerce en ligne du « village global » et le déferlement

des fausses nouvelles par le biais des réseaux sociaux, sans oublier

l’espionnage des activités numériques des internautes par la NSA

– l’agence américaine nationale de la sécurité – révélé par Edward

Snowden entre 2013 et 2015, une lourde interrogation monte :

l’utopie originelle a-t-elle mal tourné ?

Ce ne serait pas la première fois qu’une extraordinaire technologie,

de masse, assouvissant un grand rêve humain, se retourne contre

la société qui l’a adorée. Voyez la voiture individuelle, le cœur de

notre fameuse « civilisation de l’automobile ». Le penseur écologiste

Ivan Illich (1926-2002) la décrit comme une industrie finalement

« contre-productive ». Son « monopole radical », qui a façonné

l’urbanisme mondial, l’économie, les dépenses énergétiques, a fini

par devenir nocif pour la planète. D’instrument de libération, elle est

devenue objet d’aliénation et de pollution.

Plus de contrôle sur nos données
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Le Web suit-il le même processus ? Qu’en pense Tim Berners-Lee,

qui s’est dit « dévasté » par l’affaire Cambridge Analytica, quand

Facebook a transmis les données personnelles de 80 millions

d’« amis » à une société d’analyse alors mandatée par le futur

président américain Donald Trump ? Dans une lettre ouverte

saluant le 28e anniversaire du Web, en 2017, il avertissait : nos

données personnelles sont désormais « conservées dans des silos

propriétaires, loin de nous » et « nous n’avons plus de contrôle

direct sur elles ».

Il déplore que les entreprises numériques collaborent avec les

gouvernements dans des opérations de surveillance, si bien que

« chacun de nos mouvements en ligne peut être observé » – et

que, déjà, les « régimes répressifs » en abusent. Il s’inquiète que

« la désinformation se répande sur le Web comme une traînée de

poudre » et dénonce le microciblage de masse du marketing

politique en ligne, qu’il juge « contraire à l’éthique ».

Tim Berners-Lee déchante, sa créature lui a échappé. Il ne s’y

résout pas. Il a lancé en novembre 2018, avec la Web Foundation,

la campagne #fortheweb en vue de proposer « un nouveau contrat

pour un Web libre et ouvert », et travaille au projet Solid, qui « vise

à changer radicalement le mode de fonctionnement actuel des

applications Web ». Berners-Lee n’est pas le seul à s’inquiéter. Un

autre pionnier du monde numérique, le chercheur en intelligence

artificielle (IA) Jaron Lanier, est plus radical encore.

En mai 2018, il publie Ten Arguments for Deleting Your Social

Media Accounts Right Now (« dix arguments pour fermer

immédiatement vos comptes sur les réseaux sociaux », Bodley

Head, non traduit). Il dresse ce réquisitoire grinçant contre

Facebook :
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« Pourquoi les gens doivent-ils être bombardés de messages de

guerre psychologique bizarres avant les élections ou après une

fusillade dans une école ? Pourquoi tout un chacun doit-il être

soumis à des techniques de modification du comportement

provoquant chez lui une dépendance simplement parce qu’il veut

regarder des photos de ses amis et de sa famille ? »

YouTube a dérapé dès qu’il s’est politisé

Pour de nombreux acteurs du Web 2.0, au départ enthousiastes,

l’utopie du Web a déraillé, comme l’écrit le spécialiste d’Internet

Nicholas Carr dans Utopia Is Creepy (« l’utopie est effrayante »,

Norton & Company, 2016, non traduit), où il montre combien les

réseaux sociaux sont sources de déception, les zélotes du high-tech

bornés et « solutionnistes », nos vies privées bafouées, le Web

dangereux pour notre capacité de concentration.

Tristan Harris, ancien de chez Google, spécialiste en éthique de

technologies, a publié en 2016 sur le site Thrive Global un court

essai où il compare à des « machines à sous » nos portables aux

écrans design, avec leurs applications colorées, leurs touches

« Like », leurs icônes. Addictives. Avec d’autres figures du Web, il a

fondé le Center for Humane Technology et a inspiré le mouvement

Time Well Spent, « le temps bien dépensé », qui pratique la « tech-

detox ».

Lire aussi « L’essor des technologies numériques a encouragé un

renouveau de l’esprit des “communs” »

Le lanceur d’alerte français Guillaume Chaslot, un informaticien qui

a travaillé trois ans chez Google et dix mois sur l’algorithme de

YouTube, dit, lui aussi, des choses graves.
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« La démocratie a été oubliée en chemin par le Web », confie-t-il

au Monde. Il a observé de l’intérieur comment l’extraordinaire média

social qu’est YouTube, avec ses 1,8 milliard d’utilisateurs connectés

en 2018, a dérapé dès qu’il s’est politisé. Avec l’aide de l’outil

exploratoire qu’il a cofondé, Algo Transparency, Chaslot s’est

aperçu que plus de 80 % des vidéos politiques recommandées par

YouTube pendant la campagne électorale américaine étaient

favorables à Trump.

Il devient concevable de manipuler une élection avec des

campagnes ciblées et passionnelles sur le Web

Comment expliquer un tel biais ? Par une logique marchande

propre au média. L’algorithme de YouTube recommande une vidéo

quand l’usager passe beaucoup de temps à la visionner – plus elle

est regardée, plus la plate-forme génère des revenus publicitaires,

et plus elle est recommandée. Or, ce sont les vidéos pro-Trump

choquantes, extrémistes, conspirationnistes, mensongères – « Bill

Clinton a violé une adolescente de 13 ans ! », « Hillary Clinton est

atteinte de la maladie de Parkinson ! » – qui retiennent l’attention.

Ce sont elles qui sont recommandées encore et encore. Atteignant

des scores dignes des chaînes de télévision.

Guillaume Chaslot craint pour la démocratie car, rappelle-t-il,

« l’élection américaine s’est jouée à 80 000 voix réparties sur trois

Etats », alors qu’il y a plus de 150 millions d’utilisateurs de YouTube

aux Etats-Unis et que les vidéos recommandées ont été vues plus

de 3 milliards de fois avant l’élection. Il devient concevable de

manipuler une élection avec des campagnes ciblées et

passionnelles sur le Web.

Le lanceur d’alerte rappelle que le référendum du Brexit a été pollué
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par des vidéos trompeuses et des contre-vérités diffusées auprès

des personnes âgées. Que pendant l’élection brésilienne

d’octobre 2018, des dizaines de millions de messages mensongers

sur le Parti des travailleurs ont été envoyés sur la messagerie

WhatsApp.

Viralité tapageuse des fausses nouvelles

Comment les responsables de YouTube réagissent-ils à ces

critiques ? Ils défendent la neutralité de leur algorithme. Quand The

Guardian les a interrogés en février 2018 sur les résultats de

Chaslot, un dirigeant les a balayés, répondant :

« Nos systèmes de recherche et de recommandation reflètent ce

que les gens recherchent et les vidéos que les gens choisissent de

regarder. Ce n’est pas un parti pris envers un candidat particulier,

c’est un reflet de l’intérêt du spectateur. »

Ces explications ne convainquent pas le lanceur d’alerte, désormais

associé à l’équipe de Data for Good, qui prône « le numérique au

service de l’intérêt général ».

Pour lui, c’est une « nécessité démocratique de rendre transparent

le fonctionnement des algorithmes, de repérer leurs biais,

d’identifier leurs rôles » – ceux de YouTube, de Google, de

Facebook, mais aussi, comme le recommande l’ancienne analyste

de Wall Street Cathy O’Neil dans Algorithmes. La bombe à

retardement (Les Arènes, 2018), tous ceux qui sont utilisés dans le

marketing politique, la publicité, la vente en ligne, l’assurance,

l’éducation, l’emploi, les entreprises, etc. Tous ceux qui nous

ciblent. Nous sélectionnent. Et nous transforment en données.

Car au-delà des atteintes à la démocratie du fait de la viralité
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tapageuse des fausses nouvelles, le Web, dominé par les géants

informatiques et le capitalisme de plates-formes, suit une autre

pente fatale : il fonctionne sur un nouveau modèle économique qui

s’appuie sur l’extraction et l’exploitation massive de nos données

personnelles à des fins commerciales.

Cette économie du big data et des algorithmes, basée sur

l’accompagnement permanent, la manipulation et la prédiction des

comportements individuels, l’ex-professeure d’administration de la

Harvard Business School Shoshana Zuboff l’appelle le

« capitalisme de surveillance » (The Age of Surveillance

Capitalism, 704 pages, Public Affairs, 2019, non traduit), et en fait

une analyse implacable et pionnière.

Peu de résistance

Ce nouveau capitalisme, « issu, dit-elle, de l’accouplement

clandestin entre l’énorme pouvoir du numérique, avec l’indifférence

radicale et le narcissisme intrinsèque du capitalisme financier, et

de la vision néolibérale », se fonde sur une idée forte : vendre,

heure après heure, en temps réel, « l’accès à toute notre vie », tous

nos comportements, en captant et décryptant nos épanchements

sur les réseaux sociaux, en analysant et accompagnant toutes nos

activités numériques par le biais de Google Maps, Google Agenda,

Google Actualités, sans oublier les capteurs des objets connectés –

c’est-à-dire au prix d’« une surveillance généralisée de notre

quotidienneté ».

Ce véritable casse mondial sur nos vies privées s’est fait, constate

l’économiste, sans rencontrer beaucoup de résistance, appuyé sur

des « parodies de contrats » en ligne, fondés sur des chantages au
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service.

Cette appropriation, cette marchandisation et cette connaissance

fine de l’autre lui fait dire que nous ne sommes pas dans le contrôle

total des comportements « à la Big Brother », mais à la « Big

Other » : « Big Other est un régime institutionnel, omniprésent, qui

enregistre, modifie, commercialise l’expérience quotidienne, du

grille-pain au corps biologique, de la communication à la pensée,

de manière à établir de nouveaux chemins vers les bénéfices et

les profits » (Journal of Information Technology, vol. 30, 2015).

C’est la nouvelle loi du capitalisme numérique, qui a fait du Web

rêvé par Tim Berners-Lee un immense magasin en ligne, une

gigantesque Matrix commerciale où nous évoluons, connectés,

géolocalisés, recommandés, déchiffrés par les algorithmes, tous

nos désirs les plus intimes traqués, flattés, devancés et assouvis.
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