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Seconde générale et technologique
Enseignement d’exploration : Littérature et société

Regard sur ’autre et sur ’ailleurs

Almanach d’un comté des sables, Aldo Leopold

La découverte du monde a travers le recensement des multiples expériences
vécues des ’enfance et les interactions que noue 1’auteur avec le monde vivant
qui P’entoure : Regarder le monde qui nous entoure pour le raconter ;
raconter le monde pour le donner a voir.

Almanach d’un comté des sables, Aldo Leopold, traduit de

Aldo Leopold i I’anglais (US) par Anna Gibson, préface de J.-M. G. Le Clézio,

Almanach \

d'un comte illustrations Charles W. Schwartz, Flammarion, Paris, 2000

des sables

Présencation par |

Présentation
L’ouvrage propose un texte complet, qui peut étre abordé de plusieurs

‘ facons, selon que 1’on privilégie la place de la description (avec des
| nombreuses notes et anecdotes qui révelent une fine observation de la

nature, faune et flore, et du cycle des saisons), ou celle de 1’argumentation
(avec des réflexions morales ou philosophiques de I’auteur, prolongées par une troisiéme partie
qui est un essai posant les fondements de 1’éthique de la terre).
La préface de I’auteur expose 1’architecture de I’ouvrage en trois parties : « La premiére raconte
ce que ma famille observe et fabrique dans le coin ou elle se réfugie, le weekend, a 1’abri de
trop de modernité, c’est la « cabane ». (...) La deuxiéme partie, intitulée « Quelques Croquis »,
retrace quelques-uns des épisodes de ma vie qui m’ont appris a voir, progressivement et parfois
douloureusement, que la compagnie a rompu le pas. (...) La troisieéme partie présente, en termes
plus logiques, quelques-unes des idées par lesquelles nous autres dissidents rationalisons notre
dissidence. »

Pistes d’étude

Le role et la place des deux préfaces proposées pour cette édition (celle de ’auteur, en 1948, et
celle de J.-M. G. Le Clézio en 1994) peuvent étre interrogées, et, dans le prolongement de cette
réflexion, il est possible de se demander en quoi cet ouvrage est un jalon important dans
I’histoire de 1’éveil d’une conscience écologique contemporaine.

Dans la mesure ou ce texte se découpe en de nombreux fragments, dont chacun est bati sur une
pensée, une observation ou une idée, il est possible de le travailler de fagon discontinue, en
choisissant des épisodes plus saillants. L’écriture d’Aldo Leopold est allégre, nombreux sont
les passages qui comportent des traits d’humour. Notons le rapport privilégié de ’auteur aux
étres vivants dont il partage la compagnie, en particulier son chien, qui se fait fort de lui
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apprendre a chasser (cf. p90), ou les arbres, qui se montrent bavards (cf. p115 « Le bavardage
de la forét est parfois difficile a interpréter »).

La lecture de la troisieme partie gagnera a étre sélective, avec quelques morceaux de bravoure
qui problématisent une notion nouvelle a 1’époque, 1’éthique de la terre (cf. le passage qui
débute avec le titre « Le concept de communauté », p.258). Le passage sur la « Nature vierge »
ou Aldo Leopold fait un « plaidoyer pour la préservation de quelques restes de sauvagerie » (p.
238) est interessant a étudier si on le met en relation avec le contexte historique américain, pays
précurseur des parcs naturels, sous I’impulsion de Thoreau notamment.

Le texte peut également étre travaillé dans une perspective plus scientifique, notamment en
sciences de la vie et de la terre, si I’on choisit d’analyser les descriptions naturalistes (souvent
assorties de dessins réalistes des animaux decrits). Il est également possible de repartir du
« croquis succinct de la terre », postulé dans la troisiéme partie (p.275) pour synthétiser
quelques notions écologiques essentielles.

Quelques brefs passages peuvent aussi faire I’objet de travaux littéraires

- p. 46-47, «Draba » : portrait d’une fleur méconnue et insignifiante, victime de
I’indifférence humaine, et qui pourtant est la premiére a annoncer le printemps. La
dimension poétique de ce texte bref peut étre soulignée par des travaux d’écriture ou
des rapprochements avec des poémes en prose ou en Vers.

- Un travail d’argumentation a partir d’une réflexion, par exemple p.73-74: «La
disparition d’une sous-espéce humaine ne nous émeut guére si nous ne la connaissons
que de loin. Un Chinois mort représente peu de chose pour ceux d’entre nous dont
I’expérience de la Chine se réduit & un plat de chop suey de temps en temps. Nous ne
pleurons que ce qui nous est proche. La disparition du silphium de 1’ouest du comté de
Dane n’est pas une cause de deuil si I’on n’en connait que le nom, entrevu dans un livre
de botanique. »

- L’analyse du récit d’un souvenir qui a formé I’esprit de I’auteur dans son enfance et lui
a permis de poser un regard différent sur la nature : passage intitulé « Penser comme
une montagne » évoquant la mort d’une louve (p. 168-170).
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Seconde générale et technologique
Enseignement d’exploration : Littérature et société

Regard sur ’autre et sur ’ailleurs

Désert solitaire, Edward Abbey

Un texte américain héritier du romantisme européen. L’expérience de la vie
solitaire en pleine nature fait naitre une réflexion sur le rapport de I’humain a la
nature : Quel regard sur la nature sauvage est posé dans ce récit
autobiographique ?

Désert solitaire, Edward Abbey, traduction de I’anglais
(USA) par Jacques Mailhos, Paris, Gallmeister, 2010

Présentation

Cette toute nouvelle traduction du texte d’Edward Abbey publi¢ aux
Etats-Unis en 1968 trouve logiquement sa place dans la collection
« Nature writing » de 1’éditeur Gallmeister, qui a consacré une large
partie de son catalogue a cette littérature.

L’ouvrage est enrichi d’une préface de Doug Peacock, un militant
écologiste fortement marqué par son expérience de soldat pendant la guerre du Vietnam, et qui
a inspiré a E. Abbey le héros de son roman le plus célébre, Le Gang de la clef a molette (The
Monkey Wrench Gang, 1975). Cette préface écrite en 2010 compléte utilement la présentation
que I’auteur fait de son texte dans 1’avant-propos écrit en 1968. En effet, D. Peacock montre
quel impact retentissant a pu avoir cet ouvrage a sa publication, qui coincide avec I’émergence
des premiers mouvements d’écologisme radical aux Etats-Unis. Cette introduction rend
également hommage a une écriture atypique, iconoclaste tant par le fond que par la forme :
« Deésert solitaire est prophétique ; c’est a la fois un classique du nature writing et un sommet
de style et d’humour. » (p. 15)

Pistes d’étude

L’introduction de I’auteur a son livre est certainement la meilleure porte d’entrée pour
appréhender 1’ouvrage, ce qui peut étre 1’occasion de revenir sur les fonctions du paratexte et
le pacte de lecture et d’écriture établi entre 1’auteur et ses lecteurs. Le projet de I’auteur y est
expos¢é pour que I’on ne se méprenne pas sur son intention : « ce n’est pas fondamentalement
un livre sur le désert », mais s’y exprime une volonté de « créer un monde de mots dans lequel
le désert figure plus en tant que médium qu’en tant que matériel ». Edward Abbey précise
« Mon but ne fut pas I’imitation, mais 1’évocation » (p.18).

Cette derniere indication nous engage a apprécier la variété discursive de 1’ouvrage, qu’on
prendrait a tort pour essentiellement descriptif. Narration et description sont continuellement
mélées, mais I’argumentation tient également une place majeure dans 1’économie du texte. La
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dimension engageée de ce livre repose en effet sur les fréquentes dissertations dans lesquelles se
lance I’auteur pour défendre son point de vue critique sur une société de consommation et de
tourisme de masse notamment.

Il peut étre intéressant de parcourir le livre en reprenant les « etiquettes » dont on affuble
Edward Abbey et que Doug Peacock reléve dans son introduction (misanthrope, éco-anarchiste,
saint patron de 1’écologie radicale américaine), pour identifier les passages qui alimentent cette
image caricaturale et ceux qui la nuancent.

Des passages qui peuvent faire I’objet d’une analyse plus approfondie

Chapitre « Les serpents du paradis »

« Au cours des longues journées chaudes et des soirées fraiches qui suivront, je ne les reverrai
pas. » p.45 > fin du chapitre p.46

Apres le récit étonnant de la domestication d’un serpent indigo pour chasser les crotales, le
narrateur développe une réflexion sur le rapport qu’entretient I’humain a I’animal. La fin de ce
chapitre est construite en plusieurs étapes qui aboutissent a une sagesse universelle, qui
s’apparente a une parole évangélique, une sentence. La premiére étape consiste a interroger les
affects des animaux: leur préter des sentiments, n’est-ce Vvraiment que de
I’anthropomorphisme ?

Ce paragraphe s’articule au suivant par une courte transition, en I’occurrence deux vers du pocte
Walt Whitman, tirés de « Feuilles d’herbe ». Les fréquentes incursions intertextuelles, qui
reprennent les écrits des poétes et penseurs du Xix® siecle qui ont marqué un pas dans la
réflexion du rapport de ’homme a la nature, occupent une place importante dans le texte
d’Abbey. En effet, elles inscrivent sa pensée dans une tradition poétique et philosophique aux
sources du nature writing, participent a lui donner une valeur poétique et littéraire et apporte
une rupture rythmigque et tonale dans le texte.

Le dernier paragraphe, qui est conclusif, n’est pas dénué d’humour (« Tous les hommes sont
freres, aimons-nous dire en espérant parfois secrétement que ce ne soit pas le cas. ») et souligne
combien le texte d’Edward Abbey oscille en permanence entre la volonté de produire un
discours didactique et méme prescriptif et une distance critique suggérée par ’humour.

Chapitre « La rose et la baionnette »

« Il'y a plusieurs manieres de voir Delicate Arch. » p. 64 > « ... est la plus étrange et la plus
téméraire des aventures» p. 65

Ce bref passage décrit le paysage trés particulier d’arches désertiques, non pas tant pour en
rendre une image fidele au lecteur que pour montrer combien le paysage n’est jamais qu’une
affaire de perception, de vision du monde. Le paysage est d’abord dans I’ceil de celui qui le
contemple. Ainsi tout le début de notre extrait met-il en évidence, non sans humour, les
différentes représentations que 1’on peut se faire de ces arches, et du sens qu’on peut leur
donner. Mais le deuxiéme paragraphe rejette en bloc ces multiples représentations pour évacuer
la question du sens (pris comme synonyme de signification) au profit des sens (pris comme
synonyme de perception sensorielle).
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L’extrait donne également un apergu significatif de la dimension onirique et méditative du texte
d’E. Abbey. Le regard que 1’auteur pose sur le paysage est original dans la mesure ou la nature
ne recéle pas un sens caché ni ne porte les sentiments du promeneur, mais elle se dévoile
brutalement comme une énigme sans résolution. Face au paysage, I’humain est reconduit a sa
fragilité, sa petitesse. La rencontre avec une nature ancestrale et monumentale comme celle
qu’il arpente ressemble a une expérience initiatique inversée, dans laquelle I’individu accede a
I’émerveillement, qui est une forme de révélation, précisément en donnant toute la place aux
sensations et non a ’intellection.

Chapitre « L’eau »

Début du chapitre p. 155 > « ...la réalisation d’un idéal. » p. 161

L’extrait est assez long (6 pages) et peut donc étre découpé en plusieurs unités a étudier
indépendamment les unes des autres.

Page 155 : Le chapitre s’ouvre sur un dialogue entre Edward Abbey et un touriste de Cleveland.
Le décalage entre les deux points de vue exprimés rend 1’échange humoristique, mais au-dela
du ton léger et badin de ce dialogue, c’est toute la question du rapport de I’homme a la nature
qui est réinterrogé. Pour le touriste, la nature doit étre domestiquée par I’humain, elle est
conquise et dominee par lui. Le ranger Edward Abbey en revanche considére que la nature doit
demeurer indomptée, et qu’il faut accepter comme une richesse 1’hostilité de certains espaces.
Les deux hommes repartent contents d’eux-mémes, certains d’avoir convaincu ’autre. Cette
chute, dont la pointe est formulée par Edward Abbey par son commentaire (« chacun de nous
pensant avoir appris quelque chose de nouveau a [’autre ») souligne avec comique
I’incommunicabilité heureuse des humains.

Page 157 : a partir de « En vivant suffisamment longtemps dans le désert, ’homme, comme les
autres animaux, peut apprendre a sentir I’eau. » jusqu’a la page 158 « ... un jour, n’ayez crainte,
quelqu’un découvrira vos élégants ossements avec surprise, mystére et admiration. » Ce
passage dévoile au lecteur la réalité du danger que constitue un espace sans eau pour la survie
de tout étre vivant. Les humains doivent donc se réapproprier 1’instinct animal pour trouver les
ressources cachées du paysage. Le lieu est alors décrit de facon fonctionnelle comme un milieu
a appréhender en interprétant les objets paysagers comme des signaux (le peuplier veut dire
«eau » par exemple). Dans le paragraphe suivant, le ton se fait injonctif, Edward Abbey
transmet son expérience de la survie dans le désert en prodiguant de multiples conseils. 1l met
en garde contre des réflexes naifs qui ne sont que de vaines initiatives et invite d’abord a
épargner ses efforts pour éviter que le gain de 1’eau ne se fasse au préjudice d’une trop grande
dépense d’énergie. Cette attitude qui vise a I’économie des forces met en relief la précarité de
I’humain devenu un animal livré a lui-méme et dont le milieu n’a pas été transformé par lui. La
toute-puissance humaine devient caduque. La lecon de survie est aussi une lecon de vie.
Drailleurs, lorsqu’il déclare qu’ « il est possible que vous ne trouviez rien, nulle part » (p. 157),
Edward Abbey souligne que les trésors d’intelligence de I’humain ne suffisent pas
nécessairement, que dans la lutte pour sa survie I’humain n’est pas toujours le gagnant face a la
nature. Les trois paragraphes suivants développent les « surprises » dont sont capables le désert
qui sont autant de pieges préts se refermer sur I’individu errant. La derni¢re phrase de notre
eXtrait oscille de nouveau entre sérieux et dérision. Alors qu’il envisage la situation tragique de
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la mort inévitable, Edward Abbey invite le lecteur a imaginer une mise en scene de cette mort
pour que, de pitoyable, elle devienne admirable.

Page 165 de « Je viens de parler de sable mouvant. » a la page 168 « J’avais en fait moi-
méme marché sur ce trou de sable mouvant & peine une heure auparavant. »

Ce passage un peu plus long développe, a partir de I’explication du phénomeéne typique de sable
mouvant, une anecdote vécue par Edward Abbey en compagnie de son ami Newcomb. Le début
du passage demystifie les représentations spectaculaires que nous nous faisons du phénomeéne,
notamment dans 1’imaginaire cinématographique (cf Lawrence d’Arabie). L’approche
prosaique, qui integre des explications scientifiques, évacue les stéréotypes romanesques au
profit du réel. Dans la suite du passage, le récit de la mesaventure de Newcomb, pris par un
sable mouvant, associe drame et comique. Le sang-froid inattendu des protagonistes produit un
dialogue incongru qui déjoue la tension dramatique pourtant perceptible. En effet, la description
du lieu hostile, comparé aux enfers, et sa totale inhumanité, caractérisée par des sons effrayants
(« plainte sourde et sinistre, non humaine », « cris », « horrible sabbat de chats », « les échos et
les échos d’échos », « miaulements sinistres » p. 167), prend une dimension fantasmagorique
qui culmine dans 1I’image du Minotaure, évoqué a la fin du paragraphe, juste avant qu’Edward
Abbey ne se reprenne et songe a son ami. Cette derniére phrase du paragraphe constitue un
retour abrupt au réel et produit un effet de clausule dans le récit.

L’échange entre les deux hommes dans cette situation périlleuse est désinvolte, ce qui rend la
scéne comique, alors méme qu’elle aurait pu étre pathétique. L’opération de sauvetage n’a rien
d’héroique, elle s’effectue simplement. E. Abbey souligne la plasticité de cette nature qui,
I’instant précédent représentait un danger considérable (impossible de savoir jusqu’a quel point
Newcomb était capable de s’enliser) et I’instant suivant redevient un espace lisse (« aussi lisse,
luisant et innocent qu’un dessus de pudding » (p.168)

Chapitre « Les eaux I’engloutiront »

Depuis « Nature sauvage : Wilderness — ce mot fait a lui seul musique. » (p.217) a « Sans
constituer toute la vérité, la vision romantique est une part nécessaire de toute la vérité. »
(p. 218)

Dans ce passage, Abbey s’adonne a une réverie sur le mot wilderness, d’abord en faisant
référence a sa musicalité, puis en interrogeant son sens. A une définition neutre et objective,
disqualifiée par I’expression « officiel sabir gouvernemental », Abbey préfere une signification
attachée a des affects. Le sentiment évoqué est celui de la nostalgie. Le lien entre un sentiment
intime et universalité se retrouve dans le romantisme, comme le souligne E. Abbey. Ainsi
I’auteur assume-t-il pleinement la filiation entre la pensée romantique et la perception du
wilderness. Cette réflexion laisse la place a un travail en classe autour du romantisme, apparu
dans un contexte européen, et sa réappropriation par des écrivains américains a la lumiere d’un
paysage singulierement différent et d’une culture pionnicre qui a construit un mythe de la nature
vierge en créant son histoire nationale.
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Premiere géenérale (toutes séries)
Objet d’¢tude : Le personnage de roman, du XVII¢siecle a nos jours

Ouragan, Laurent Gaudé

La Nouvelle-Orléans devient 1’espace-chaos dans lequel éclate la crise de chacun
des personnages isolés dans leur propre vie : Comment le roman choral fait-il
émerger un personnage collectif ?

Ouragan, Laurent Gaudé, Arles, collection Babel, Editions
Actes Sud, 2010

LAURENT
GAUDE

QOuragan

Présentation

Ouragan est un roman polyphonique qui fait intervenir successivement
cing personnages qui ont pour point commun de rester a La Nouvelle
Orléans alors méme que 1I’ouragan Katrina (qui s’est déclenché le 29 aotit
2005 et a particuliérement ravageé cette ville de Louisiane aux Etats-Unis)
s’abat sur la ville. Ils apparaissent dés le premier chapitre : Josephine
Linc. Steelson, « négresse depuis presque cent ans » (p. 11) ; Keanu
Burns (p. 14), un homme noir qui retourne voir la compagne qu’il a
subitement abandonnée plusieurs années auparavant ; Rose Peckebye
(p. 17), la jeune femme restée seule avec son enfant depuis la fuite de Keanu ; un pasteur (p. 22)
persuadé que Dieu lui dicte sa conduite et le pousse a lui rendre justice en pleine tourmente ;
Buckeley (p. 24), un détenu noir de Parish Prison qui parvient a quitter sa cellule et partir a la
conquéte de la ville désertée. Les voix s’expriment pour certaines a la premiere personne, pour

d’autres a la troisiéme personne, et le glissement d’une voix a une autre n’est pas toujours
clairement marqué dans la narration. Cette fluidité de la parole qui circule entre tou.te.s est un
parti pris littéraire susceptible de déconcerter le lecteur a premiere vue. Mais rapidement, le ton
caractéristique de chacun des personnages permet de distinguer sans difficulté les tours de
parole.

Pistes d’étude

Laurent Gaudé¢ ancre son récit dans le réel avec la référence explicite a I’ouragan Katrina. Mais
la catastrophe naturelle ne suscite pas une réflexion centrée sur des preoccupations strictement
écologiques ; constitue plutot le symptome et 1’élément déclencheur d’une crise qui se joue
intimement chez chaque individu. Livrés a eux-mémes, dans une situation d’urgence, ils
doivent s’affirmer. Les passions humaines et les manifestations extrémes de la nature sont
présentées de fagon analogique.

Pour é¢largir la réflexion sur ’ouragan Katrina, qui a généré une abondante documentation
(images, reportages etc.), on pourra se reporter aux ressources proposées par le café
pédagogique (http://www.cafepedagogique.net/lesdossiers/Pages/Katrina_index.aspx).

De multiples pistes de lecture du roman :
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- L’expérience extréme de la catastrophe naturelle, qui place ’humain face a une nature
surpuissante écrasante (et fascinante). Cet aspect pourra étre développé par une approche
scientifique du phénoméne, en étudiant comment se forme un ouragan, comment il se déploie.
Pour une approche littéraire, on s’intéressera davantage a la description du phénoméne, en
particulier par les personnages pris dans la tourmente, par les registres épique, tragique et
dramatique.

- La dimension socio-politique de ce drame qui affecte une ville marquée par une forte
ségrégation raciale. Plusieurs des personnages principaux du roman sont noirs, et le discours de
Josephine, trés vindicatif, dénonce I’héritage esclavagiste américain de la Louisiane encore
vivace.

- La tension entre I’individu et la communauté, avec des personnages qui souffrent d’une
profonde solitude et vivent en conflit avec la société. La solitude est insoutenable, et pourtant
la rencontre de ’autre est souvent violente et parfois méme destructrice. Notons que ces

personnages, parmi les rares individus a n’avoir pas quitté la ville évacuée, sont tous en marge
de la société, ils vivent hors norme.

L’ architecture particuliere du roman

La construction du roman en douze chapitres rappelle la structure des longs poémes épiques en
vingt-quatre chants tels que I’lliade et 1’Odyssée d’Homére. Cette analogie met en relief la
dimension épique du roman de Laurent Gaudé et souligne I’importance de I’oralité a I’ceuvre
dans ce texte. Une lecture a voix haute par des éleves différents interprétant chacun un
personnage (cet exercice mérite d’étre travaillé comme un atelier de théatre) permet de rendre
compte du style adopté pour ce texte, son rythme propre, sa rhétorique.

Ouragan peut également étre comparé a une tragédie. Le roman suit un schéma narratif assez
simple et, comme dans une tragédie classique, le lecteur est plongé, dés I’acte d’exposition, au
seuil de la crise (ici, I’arrivée de I’ouragan). Le lieu unique de toute I’histoire est la Nouvelle
Orléans, tous les personnages évoluant a divers endroits de la ville et se rejoignant parfois. Les
cing protagonistes sont en revanche des antihéros, ils appartiennent a la marge. Cependant, ils
se caractérisent par leurs actes hors norme et une volonté de forcer leur destin, on retrouve le
motif de 1’hybris antique. Le reflux de 1’ouragan conduit I’histoire vers le dénouement et
précipite la catastrophe, la perdition des personnages (par la mort pour presque tous).

Deux passages qui peuvent faire I’objet d’une analyse plus approfondie

Chapitre I : Une lointaine odeur de chienne

A partir de la page 29 « Lorsque je rentre a 1’église, Cindy me dit que le shérif a cherché a me
joindre. » jusqu’a la fin du chapitre page 31 :

La communion de tous a un méme événement

L’extrait étudié offre un exemple particuliérement saillant du style particulier adopté pour ce
roman : I’entrelacs des voix narratives au sein d’un méme bloc de texte. Apres un passage dont
le narrateur est explicitement le pasteur, qui revient de prison dépité de n’avoir pas su affronter
les détenus comme il se sentait appelé (par Dieu) a le faire, la narration opere un glissement et
relaie simultanément les voix du pasteur, du détenu, de Keanu et de la négresse. Le basculement
d’un mode narratif & un autre s’effectue par la phrase au discours direct du shérif : « Ils ne
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parlent que de cela depuis huit heures ce matin, il faut que je passe vous voir, je vais avoir
besoin de votre église, révérend ». Le texte ajoute « et puis il raccroche ». Le suspens dans
lequel plonge cette interruption pousse le pasteur a quitter son univers pour entrer en contact
avec le reste du monde. L’événement extérieur devient premier devant toutes les préoccupations
personnelles, il est un arrachement pour I’individu qui devient alors une partie de la
communauté humaine destinée a vivre ce méme événement.

Allumer la télévision : tel est le geste qui permet d’entrer en interaction avec le monde. C’est a
partir de cette amorce que le passage ne forme plus qu’un seul bloc, construit en une seule
phrase, dans laquelle interviennent les différents personnages qui tous découvrent en méme
temps la catastrophe imminente. Le « je » du pasteur est aussitot prolongé par le « nous » qui
désigne Buckeley et tous ses codétenus, puis par le « je » de Josephine Linc. Steelson, puis de
nouveau par le «nous» des détenus etc. On notera I’importance des pronoms indéfinis
« chacun », «tous », «tout le monde » qui insistent sur la dimension a la fois collective et
personnelle de I’expérience vécue.

La télévision est I’instrument de propagation de la nouvelle, elle réunit ceux qui savent ou
décident (« différents journalistes, différents experts, (...) des hommes politiques, (...) des
forces de I’ordre » p. 30) et ceux qui regoivent I’information. La télévision est le canal par lequel
le récit se déplace dans les différents lieux, « jusque dans le motel ou la femme de service a
laissé le poste allumé » (p. 30), elle suscite la fascination (« les yeux rivés sur le poste » p. 30 ;
« il ne parvient pas a quitter le poste des yeux » p. 31). La circulation de I’information devient
ensuite protéiforme : « tandis que la nouvelle se propage dans toute la ville, dans les radios des
taxis, sur les lévres des passants, dans les bureaux, les commerces, les écoles » (p. 31)

Ce que l’ouragan éveille en chacun

La nouvelle de I’ouragan est accueillie collectivement mais intériorisée différemment par
chaque personnage qui lit dans cette catastrophe naturelle un message qui lui est
personnellement adresseé :

- Josephine n’y voit que la répétition d’un phénomene déja connu car elle est la mémoire du
lieu, elle qui a prés d’un siécle. Elle désigne I’ouragan comme une prostituée, personnification
rendue d’autant plus évidente que les ouragans portent toujours « des noms de filles, des noms
de trainées » (p. 30). Josephine annonce — comme les personnages prophétiques des tragédies
— que Katrina « sera une affamée, une vicieuse, une méchante ». Ce vocabulaire familier voire
cru (qui caractérise Josephine tout au long du roman) contraste fortement avec le discours
protocolaire et officiel diffusé par la télévision (que le lecteur peut deviner). Ainsi se manifeste
une rupture entre une société qui diffuse une parole politiquement correcte, fondée sur la
maitrise, et des individus qui ont fait I’expérience dans leur chair du dénuement face a la
catastrophe (« je les reconnais a 1’odeur, a ce qu’elles charrient » précise Josephine page 30).

- Buckeley sent également une rupture entre « le monde des vivants » et son monde a lui, celui
des prisonniers qui n’auront pas la possibilité d’« étre dehors et voir la colére du ciel, les murs
qui volent et les arbres qui plient » (p. 31). La privation de liberté leur impose de n’étre que des
spectateurs. L’ouragan résonne donc pour Buckleley comme le rappel de la sanction qui lui a
été infligée et I’exclut du monde des vivants. S’il participe a cette expérience collective, ce n’est
que par procuration, grace au poste de télévision. L’évocation des effets de la « colére du ciel »
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(p. 31) (souffle, murs qui volent, arbres qui plient) n’est pas per¢ue comme redoutable mais au
contraire suscite I’envie.

- Le pasteur recoit cette nouvelle comme un message que lui adresse Dieu, une épreuve destinée
a révéler son courage. L’image biblique du Déluge est furtivement convoquée a travers son
souhait de transformer 1’église en « une nef pour [ses] paroissiens » (p. 31).

- Keanu quant a lui entend la répétition de la nouvelle a la télévision comme un appel lancinant
a rejoindre la femme délaissée plusieurs années auparavant, Rose Peckerbye. L’ouragan arme
sa volonté et le porte a agir. Il n’est pas anodin que le chapitre se referme sur la mise en
mouvement de ce personnage, dont la premicre action est de couper la télévision, c’est-a-dire
symboliquement de sortir de la posture de simple spectateur pour devenir acteur. Keanu se
révéle ici comme le héros du roman car il est celui qui affirme sa liberté, le seul qui prend une
décision et ne se laisse pas enfermer par I’hypnotique catastrophe.

== [a nouvelle de I’ouragan, quoique percue par tous comme un danger de grande ampleur,
fait naitre paradoxalement chez les protagonistes une excitation, une attente voire une
satisfaction. L’ouragan est le péril qui les conduira a les extraire de leurs vies empesées ou
inaccomplies.

Chapitre 111 : Le déluge

A partir du début du chapitre p. 57 jusqu’a « Je le répéte a tous ceux qui m’entourent et
jamais je ne me suis senti aussi heureux. » p. 60

Ce passage alterne les différents points de vue des protagonistes pris dans 1’ouragan. Chaque
VOix est circonscrite dans un paragraphe distinct.

La recherche de la pitié de Dieu

Dans le premier paragraphe, c’est la voix du révérend qui s’exprime. Il prend Dieu a témoin.
L’image qu’il donne de la scéne qu’il vit, réfugié dans son église avec les paroissiens, est
pathétique.

La description d’un spectacle sublime ou se mélent violence terrible et beauté ; la pulsion
scopique

Le deuxiéme paragraphe porte la voix de Josephine. Elle désigne d’abord 1’ouragan par
I’expression « éclipse du monde ». L’expression laisse entendre que le monde connait une
forme de mort temporaire. Le mot « éclipse », qui est utilisé habituellement pour le soleil ou la
lune, est donc ici improprement employé, la description de la catastrophe se fait poétique et
imagée. Le vent est personnifié (« Le vent des ouragans qui ne se repose jamais, qui souffle de
facon constante avec la méme rage » p. 57 ; « C’est nous qu’il veut » p. 58).

Josephine décrit les conséquences du vent surpuissant sur le monde matériel d’abord (« un
réverbére s’effondre sur une voiture » p. 57), puis sur les animaux (« Les insectes des bayous
ont di étre emportés des dizaines de kilométres plus loin. Et les grenouilles aussi. » p. 57), et
enfin les hommes. Ce crescendo rappelle le récit de la création du monde (dans la Genese),
faisant de 1’ouragan 1’agent divin qui reconduit au chaos la création.

Le spectacle qui s’offre a Josephine est beau (« Oh comme la nature est belle de colére » p. 57)
mais dangereux a regarder (« J’ai ménagé un tout petit trou dans le carton de la fenétre du
premier parce que je veux voir ¢ca » p. 57). Elle est consciente du péril encouru mais ne peut se
dérober a la fascination d’étre au beau milieu de ce spectacle : « Tant pis si elle éclate a ma face
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de négresse, je ne bougerai pas d’ici car je suis bien. Le monde va se déchirer comme un sac et
je veux voir ¢a. »

La lutte héroique au cceur de la tourmente

La narration (troisieme personne — point de vue interne) se poursuit aux c6tés de Keanu qui
cherche a rejoindre la maison de Rose dans le quartier de Lower Ninth. Ce parcours est a la fois
physique et symbolique, de méme que le combat que mene Keanu.

11 doit en effet d’abord affronter ses propres souvenirs douloureux, et surmonter 1’obsession de
son ami Malogan mort sur la plate-forme pétroliére ou ils travaillaient Iun et ’autre. « Il a peur,
oui, pas du déchainement du ciel mais de ses souvenirs qui 1’assaillent a nouveau. » (p. 58) Le
texte établit une analogie entre la vie antérieure de Keanu sur la plate-forme pétroliére et
I’ouragan présentement vécu. En effet, la Nature est personnifi¢e dans le discours remémore de
Malogan et présentée comme désireuse de se venger du pillage qu’elle subit a cause de 1’avidité
des hommes. L’ouragan est donc la réponse donnée par la Nature aux hommes qui 1’ont
offensée. L’introspection de Keanu renvoie a un discours clairement écologique qui met en
évidence le déséquilibre entre une justice entre humains qui ne semble laisser passer aucun
méfait (la preuve en est que Malogan a purgé 5 ans de prison, cf. p. 59) et une justice a I’égard
de I’environnement inexistante.

Keanu doit ensuite affronter physiquement 1’ouragan. Son désespoir est alimenté par son
sentiment d’impuissance. Il est t¢émoin de I’abandon du monde livré au chaos : « Un caddie
roule tout seul, dans le sens du vent, comme s’il dévalait la rue. » (p. 59). Le combat contre
I’ouragan devient pour le personnage le moyen de surmonter sa léthargie. Le sursaut héroique
intervient au moment ou Keanu décide de sortir de sa voiture car il ne peut plus avancer. C’est
en quittant la protection de I’habitacle de sa voiture, qui en fait est un lieu d’enfermement ou sa
pensée s’englue dans le pass€, qu’il parvient a se mettre en marche pour atteindre son but.
L’image guerriére de la fin du paragraphe (« comme un barbare furieux qui va au-devant d’une
armée ennemie » p. 59) achéve de faire de lui un héros.

La terreur d’un spectacle invisible

Le quatrieme paragraphe, ou Buckeley se fait entendre, fait écho au deuxiéme, dans la mesure
ou la situation et la réaction des deux personnages (Josephine dans le 2°, Buckeley dans le 4°)
sont inversées. SiJosephine se sent bien en plein ouragan, bien qu’elle sache qu’elle peut mourir
a tout instant, Buckeley en revanche est totalement terrassé par la peur, précis€ément parce qu’il
ne voit pas ’ouragan se déployer mais n’en regoit que des signes diffus. « J’ai peur, infiniment
plus peur que si je pouvais voir ce qui gronde autour de nous » (p. 60) Alors que Josephine
surplombe la rue, depuis le premier étage de son logement, Buckeley fait partie de ces « pauvres
hommes tapis au fond des entrailles de la prison » (p. 60).

L’homme providentiel

Ce paragraphe court redonne la parole au pasteur. Celui-ci n’implore plus Dieu pour éveiller sa
pitié¢ mais il prend en charge cette fois le désarroi de ceux qu’il veut protéger. Ses paroles
répetitives visent a réconforter les malheureux et lui procurent du bonheur : « jamais je ne suis
senti aussi heureux ».
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==) Cet extrait construit en miroir (désespoir du pasteur / joie de Josephine // combat de Keanu
/I terreur de Buckeley / bonheur du pasteur) permet de comprendre que la logique narrative de
I’entrelacs suit une progression au cours de laquelle les motifs se répétent tout en changeant de
polarité (I’ouragan fige et met en marche ; il terrifie et enthousiasme a la fois). L’écriture
progresse et piétine, reproduisant d’une certaine fagon le mouvement en spirale de 1’ouragan.
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