"La légende de Pygmalion" (Livre X, vers 243 à 297) — Éléments de commentaire
I.  — La passion de Pygmalion pour sa statue.

1) Place du passage.

 SYMBOL 61623 \f "Symbol" \s 10 \h 
Comme celle des Cérastes et des Propétides, l'histoire de Pygmalion est placée sous le signe de Vénus et appartient au cycle des légendes de Chypre (l'île de Vénus-Aphrodite). D'ailleurs, de ce point de vue, la légende de Pygmalion remplit une fonction étiologique : le nom de Paphos donné à leur fille par Pygmalion et son épouse est un des noms de l'île de Chypre (cf. vers 290 et 297).

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
L'histoire de Pygmalion s'oppose à celle des Propétides qui la précède immédiatement : impiété et malédiction des Propétides / piété et récompense de Pygmalion. De même, inversion complète des métamorphoses : réification (les Propétides sont transfor-mées en pierres, la femme devient statue) / animation (l'ivoire est transformé en chair, la statue devient femme).

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Plus généralement, l'épisode de Pygmalion occupe une place centrale dans les Métamorphoses. Non seulement la métamorphose évoquée est la seule dans le Livre X qui ne soit pas une déchéance dans un ordre inférieur (animal, végétal ou minéral), non seulement un objet est doué d'esprit (fait rarissime dans l'ensemble des Métamorphoses), mais encore « Douglas F. Bauer montre que si l'on prend M. = 7377 vers (du début du poème jusqu'à l'épisode de Pygmalion exclu) et m. = 4554 vers (du Livre X, vers 298 au Livre XV – épilogue exclu), on obtient la section d'or pythagoricienne M / (M + m) = 0,618. » [Hervé Duchêne]

2) Une double mise en abyme.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Venant après plusieurs passages qui ont montré la force du chant d'Orphée, l'histoire de Pygmalion confirme les prestiges de l'art. En donnant vie à la matière inerte, Pygmalion apparaît comme un démiurge aux pouvoirs quasi divins, surnaturels. C'est d'ailleurs un autre artiste, Orphée le vates, qui raconte son histoire, lui-même évoqué par un troisième artiste, le poète Ovide. La puissance créatrice de l'art (= étymologiquement la "poésie") est ainsi mise en abyme.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Pygmalion apparaît donc comme un double d'Orphée, voire d'Ovide. Comme Orphée, il arrache l'être aimé à la mort. Mais comme lui aussi, il affiche son dégoût des femmes ordinaires et choisit le célibat ("sine coniuge caelebs uiuebat"). Sous cet aspect, les quatre premiers vers sont fortement empreints de misogynie : la femme normale est choquante, une offense aux bonnes mœurs ("offensus"), naturellement ("natura dedit", vers 245) vouée aux vices de toutes sortes ("uitiis", "plurima") et d'ailleurs désignée sous le terme de femelle ("femina" > mulier)… Si Pygmalion est bien un double d'Ovide, ce dernier ne serait-il pas quelque peu misogyne ?


3)
Un art illusionniste et idéalisant.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
L'idéal de beauté recherché par Pygmalion rejoint l'idéal antique en matière d'art figuratif, soit la mimèsis, l'imitation de la nature : la perfection est atteinte lorsque l'œuvre d'art imite parfaitement la nature, selon l'esthétique aristotélicienne. Cf. l'anecdote du peintre Zeuxis : les fruits qu'il peignait étaient si "vrais" que les oiseaux venaient les picorer ! Le critère de la perfection est donc la capacité d'illusion.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Or tout dans la statue donne l'illusion qu'il s'agit d'un être charnel (cf. vers 250-251). L'art de Pygmalion est donc un art illusionniste, prodigieux ("mira arte", vers 247), si fort que Pygmalion lui-même s'y laisse prendre ! ("miratur", vers 252)… Le summum de l'art est atteint lorsque le talent ("ars") fait oublier le travail technique ("arte") : "ars adeo latet arte sua".

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
L'art est aussi idéalisant. Car si Pygmalion tombe sous le charme de sa propre création, c'est bien que l'art dépasse la nature dont il s'inspire (puisque Pygmalion méprise la femme ordinaire) : "formamque dedit, qua femina nasci / nulla potest". Ovide lie ainsi explicitement l'art à la création du beau ("formam", "formosa", vers 266).

4) La peinture de la passion.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
La force émotionnelle du passage tient au point de vue adopté : tout est perçu à travers la conscience de Pygmalion, qui projette sur la statue ses désirs refoulés, ses fantasmes, ses frustrations accumulées. Car de même qu'il a conçu son œuvre, l'artiste "conçoit" son amour : "operis sui concepit amorem" (vers 249). C'est le regard de Pygmalion qui crée l'illusion de la vie ("quam uiuere credas et [...] uelle moveri", vers 250-251). Ainsi la passion amoureuse est-elle d'abord métamorphose de l'autre par le regard désirant : "Virginis est uerae facies". La statue est avant tout l'incarnation d'une obsession de pureté virginale.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
De même, la focalisation interne nous fait partager la violence des sentiments qui animent Pygmalion, et Ovide nous donne une fine étude des progrès fulgurants de la passion amoureuse. Sous l'effet d'un véritable coup de foudre ("miratur"), il "avale en sa poitrine les feux de l'amour", métaphore traditionnelle en poésie (vers 252). Sa raison est si altérée qu'il perd la claire conscience de la réalité comme le souligne, en particulier, la tournure "an [...] an [...]" (vers 254-255). À l'hésitation ("manus temptantes", v. 254) succède l'illusion, et le texte multiplie les termes modali-sateurs exprimant l'hallucination : "putat" (v. 256), "credit" (v. 257), "metuit" (v. 258), "tamquam" (v. 269). À cet égard, en entretenant l'hésitation sur la réalité du phénomène, Ovide invente en quelque sorte le ressort même de la littérature fantastique, telle que par exemple l'illustrera au XIXe siècle un auteur comme Prosper Mérimée dans une histoire semblable d'animation de statue (mais à l'issue tragique) : La Vénus d'Ille…

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
La composante sensuelle de la passion justifie le primat des sensations tactiles — de ce point de vue, il n'est pas indifférent que l'amans soit un sculpteur : "admouet manus" (v. 254), "oscula dat", "tenet" (v. 256), "tactis digitos insidere membris" (v. 257), "pressos artus" (v.258), "blanditias adhibet" (v. 259), "tamquam sensura" (v. 269). Des vers 254 à 269, la peinture de la passion de Pygmalion est profondément empreinte d'une sensualité toute érotique : Pygmalion embrasse, étreint, caresse la statue et la pose délicatement sur la couche la plus précieuse et sur les coussins les plus moelleux. Son ardeur est soulignée par l'actualisation (temps présent qui tranche avec les verbes au passé du début) et par la succession rapide de propositions indépendantes (vers 256 surtout) qui anime cette scène d'un rythme fiévreux.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Mais la peinture de l'amour est subtile et nuancée et Ovide signale un des paradoxes du désir amoureux, mélange ambigu de violence sensuelle et d'idolâtrie : Pygmalion traite l'objet de son amour avec une extrême délicatesse, qui mêle le désir sensuel de l'amant au respect sacro-saint de l'être aimé. Couverte de présents (des vers 260 à 265), la statue est assimilable à une idole qu'on craint de profaner en la touchant. Deux vers résument ainsi toute l'ambiguïté du désir : "Et credit tactis digitos insidere membris / Et metuit, pressos ueniat ne liuor in artus." Le désir se porte avec empressement vers l'être aimé, mais il risque de l'altérer. C'est ainsi que, dans son ardeur amoureuse, Orphée a perdu Eurydice en se retournant pour la voir…

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Pour finir, Pygmalion se conduit comme un monomane, un amoureux fou : dans son délire, il parle à sa statue, lui fait des présents, la traite comme une maîtresse. Bref, baisers, paroles, étreintes, caresses, cadeaux, aucune des marques de la tendresse et du désir prodiguées à la puella n'est négligée par Pygmalion : on retrouve bien là l'Ovide des Amours ou de L'art d'aimer, spécialiste de l'élégie érotique romaine.

II. — La métamorphose de la statue.

1) La nécessaire pietas.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
En accordant à Pygmalion ce qu'il désire, Vénus récompense la piété* dont il fait preuve lors de sa fête (vers 270 à 276) et qu'il manifeste encore, pour la remercier, par des actions de grâces (v. 290-291). Agissant en "pius heros", Pygmalion incarne le respect et la crainte du dieu dans sa prière : "timide" (v. 274), "non ausus" (v. 275).

[* = pietas, respect scrupuleux des sentiments religieux et des rites qui les manifestent publiquement.]

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Chaque récit mythologique du Livre X orchestre et reprend des motifs qui mettent en valeur la plus ou moins grande pietas du héros, notamment pour ce qui est du culte de Vénus-Aphrodite, divinité principale du livre. Celui qui s'y adonne comme il convient est récompensé, à l'image de Pygmalion ; celui qui s'y refuse est puni : ainsi les Propétides ont-elles été châtiées pour avoir nié la divinité de Vénus. Seul, Pygmalion réussit à surmonter tous les obstacles. Comme l'Énée de Virgile, le personnage d'Ovide se conforme aux exigences de la divinité (cf. "munere functus", v. 273 ; "plenissima concipit heros / uerba quibus Veneri grates agat", v. 290-291). En retour, les présages lui sont favorables. Il accomplit, dans les règles, le sacrifice. Sa prière est efficiente et la divinité se montre complice. Alors qu'Orphée échoue à arracher Eurydice aux Enfers, Pygmalion donne la vie, avec le secours de la déesse, à un objet inanimé. D'ailleurs, les présages sont inversés : la flamme s'élève trois fois dans l'air, alors qu'au début du Livre X nulle flamme n'avait surgi de la torche d'Hyménée.

2) Le culte de l'amour.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Ainsi, une nouvelle fois, est célébré le pouvoir de Vénus, surtout dans son île. Elle occupe une place prééminente : "Veneris", au vers 270, repris par la parono-mase "uenerat" au vers suivant, et encore "Veneri" au vers 291. C'est la divinité protectrice qui comprend le désir ("sensit", mis en valeur au début du vers 277) et accorde le vœu ("amici numinis omen", v. 278). D'ailleurs, c'est dans le contexte festif et religieux de la fête de Vénus que s'accomplit la métamorphose (d'où l'insistance sur les sacrifices, aux vers 270-273). Après la métamorphose, elle est celle qu'on remercie, avant toute chose (cf. vers 290-291). Enfin, elle assiste à l'union ("adest dea", v. 295) comme elle a assisté à la fête donnée en son honneur ("ut aderat Venus", v. 277). C'est donc la déesse omniprésente, fêtée, active en tant que puissance ("numen"), qui produit la métamorphose, donne l'amour et la descendance (neuf mois plus tard). L'importance qu'Ovide accorde ainsi à Vénus est peut-être à relier à la pseudo-ascendance divine de César (soi-disant descendant de Iule, fils d’Énée et petit-fils de Vénus) et donc de son neveu et fils adoptif Auguste…

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
L'action de la déesse signifie bien sûr allégoriquement la puissance de l'amour. L'aimée accède à la vie en même temps qu'elle découvre l'amour. Ce sont les baisers et les caresses qui l'animent peu à peu et voir le jour signifie pour elle "voir les yeux" de son amant (cf. le jeu de mots précieux sur "lumen / lumina", au vers 293). La découverte de l'amour n'est-elle pas, pour le poète élégiaque, une seconde naissance ?…

3) La métamorphose.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Elle s'accomplit progressivement sous les caresses et les baisers. En quelques vers, on passe de "simulacra [...] puellae" (v. 280) à "corpus erat" (v. 289) puis à "uirgo" (v. 292), dans un processus d'animation décomposable en plusieurs étapes : le réchauffement, l'amollissement, la palpitation des veines, les sensations, les sentiments.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Parallèlement, on assiste à l'émerveillement progressif du sculpteur, qui passe de l'incertitude ("uisa tepere est", v. 281) à la certitude ("Tum uero…", v. 290). Ce passage fait écho à celui qui précède la prière à Vénus, grâce à de nombreuses reprises lexicales : mêmes attitudes ("incumbensque toro", v. 281), mêmes marques d'amour sensuelles ("dedit oscula", v. 281 ; "manibus quoque pectora temptat", v. 282), même contact érotique ("et credit tactis digitos insidere membris", v. 257 / "temptatum mollescit ebur positoque rigore / subsidit digitis ceditque", v. 283-284). L'étonnement ravi de Pygmalion devant le prodige rappelle, dans un mouvement inversé, l'hallucina-tion à laquelle l'avait conduit la vraisemblance de la statue : à ce moment-là, il s'imaginait la voir vivante alors qu'elle était inerte ; à ce moment-ci, il n'est pas sûr de la voir animée, alors que la vie l'habite désormais. Cf. les nombreux modalisateurs qui rendent compte de son hésitation : "uisa est" (v. 281), "dubie" et "fallique ueretur" (v. 287), ainsi que la répétition des gestes, indice de l'incrédulité (cf. saint Thomas…). En outre, les deux scènes sont racontées au présent, l'actualisation visant à mieux dramatiser l'action.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
C'est le désir profane de l'artiste qui anime la statue — avec l'aide de Vénus. L'important est dans l'action de Pygmalion, à la fois amant animant le corps aimé par son désir, et artiste-créateur (poète) identifié au sculpteur qui façonne la glaise ou la cire.

1) L'amour est marqué par le vocabulaire du désir, par le rôle du toucher, par la réciprocité : "oraque tandem ore suo non falsa premit" (v. 291-292). Le changement de point de vue final ("uirgo / sensit") fait que l'émotion, partagée, est redoublée : "stupet, gaudet, ueretur" / "erubuit", "timidum lumen".

2) Le plus important est l'image du sculpteur ébauchant une forme vivante à partir d'une matière malléable. La métaphore essentielle est "la cire de l'Hymette". La cire est en effet définie par sa capacité de métamorphose : "multas flectitur in facies". Mais la force agissante est la main du sculpteur sur l'action de laquelle insiste particulière-ment Ovide ("manibus temptat", v. 282 ; "tempta-tum mollescit ebur", v. 283 ; "subsidit digitis ceditque", v. 284 ; "tractataque pollice", v. 285 ; "rursusque manu sua uota retractat", v. 288). Par l'évocation, sur le mode itératif ("rursus rursusque, retractat"), de l'activité inlassable d'une main experte, la scène prend une connotation fortement érotique, déjà présente dans l'image de la cire qui s'amollit au soleil, comme la femme fond à la chaleur du désir : "mollescit ebur positoque rigore…" (vers 283).

III. — Conclusion.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Cette légende célèbre (on trouve aussi le nom de Galatée pour la statue devenue femme) représente le mythe de la fabrication d'une femme idéale par l'homme (vieux fantasme masculin…). Le mythe de Pygmalion est celui de l'homme qui prétend transformer un sujet (objet ?) en le façonnant conformément à son idéal (cf. le film de G. Cukor My fair lady (1964), avec Rex Harisson et Audrey Hepburn, d'après la pièce de Bernard Shaw : Pygmalion, 1912). C'est ainsi qu'en psychologie on parle d'"effet Pygmalion" pour caractériser l'admiration (ou l'indul-gence…) qu'un enseignant éprouve pour tel ou tel de ses élèves qui reproduit docilement l'image "idéale" qu'il se fait du "bon élève" et qu'il est persuadé d'avoir lui-même façonnée (inversement, l'élève en question est de son côté éperdu d'admiration pour son "créateur"…).

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Cet épisode, presque entièrement inventé par Ovide, occupe une place centrale, évidemment chargée de significations. Entre autres, Ovide s'identifie à Orphée, mais aussi à Pygmalion, en tant que démiurge, créateur de vie et de beauté, sous l'égide de la déesse de l'amour, Vénus.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
C'est pourquoi de nombreux échos renvoient à d'autres épisodes :

 SYMBOL 61485 \f "Symbol" \s 10 \h  la malédiction des Propétides (faute de pietas envers Vénus) ( la déesse protège ou châtie, selon les cas ;

 SYMBOL 45 \f "Symbol" \s 10 \h  le cerf de Cyparissus, adorné comme la statue de Pygmalion ;

 SYMBOL 45 \f "Symbol" \s 10 \h  Orphée, autre artiste aux pouvoirs surnaturels, à la trajectoire inverse de celle de Pygmalion (peut-être par manque de pietas) : Orphée est comblé par l'amour puis souffre de la perte de sa femme / Pygmalion souffre du manque de femme puis est comblé par l'amour (Vénus).

 SYMBOL 61623 \f "Symbol" \s 10 \h 
Interprétation.

L'art serait-il plus fort que la mort en créant d'autres vies ou en donnant accès à la vie ? L'artiste triomphe de la mort et des forces négatives (les Propétides) en retrouvant une virginité perdue. Mais alors pourquoi la descendance de Pygmalion est-elle à son tour maudite (cf. l'histoire de Myrrha) alors que la fin de la légende d'Orphée chante l'harmonie retrouvée (certes dans la mort…) ?

La création ex nihilo serait-elle une solution pythagoricienne permettant d'échapper au cycle des réincarnations ?

S'agit-il de la poétisation d'un rite ancestral ? Certains voient dans la légende de Pygmalion l'illustration de la hiérogamie (union sacrée entre un initié et une divinité…). Le roi de Chypre, amoureux rituel de la statue d'Aphrodite, s'unirait – symboli-quement – à elle : alors Ovide aurait simplement détourné la légende, en rendant le roi amoureux d'une statue, mais qui n'est pas la divinité.

 SYMBOL 183 \f "Symbol" \s 10 \h 
Dans tous les cas, il s'agit d'un moment fort du Livre X, dramatique, pathétique, poétique. La métamor-phose de la statue est émouvante :

 SYMBOL 61485 \f "Symbol" \s 10 \h 
parce qu'elle est préparée par le rituel de l'amoureux fou, désirant l'animation de sa créature et vivant intensément chaque instant de la métamorphose ;

 SYMBOL 45 \f "Symbol" \s 10 \h 
parce que le "héros" est profondément humain, constamment habité par le doute et l'humilité, malgré son génie ;

 SYMBOL 45 \f "Symbol" \s 10 \h 
parce que le texte donne à voir la découverte de l'amour, du désir, comme une attitude virginale, une seconde naissance.
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