Sorin par lui-méme

dialogue avec l'artiste a propos de Nantes : projets d’artistes (2000)

Dans le cadre d’une journée d’animation pédagogique qui s’est tenue le 22 octobre
2008 au lycée La Herdrie a Basse-Goulaine, les professeurs de lycée de ’Académie
de Nantes enseignant en option facultative ont rencontré pendant deux heures
Pierrick Sorin et ont pu échanger avec lui autour de son fravail et de l'ceuvre
Nantes : projets d’artistes figurant au programme du baccalauréat a partir de cette
année. Le texte ci-dessous reprend une partie des propos tenus par l'artiste lors de
cette rencontre.

« D’abord, je vous remercie de me remercier d’étre la aujourd’hui. || me semble que c’est
normal que je réponde a cette invitation et je dois dire que je trouve cela plutét bien que ce

film Nantes : projets d’artistes puisse circuler dans les écoles. Méme s'il circule avec une

petite modification, une petite censure que jai acceptée assez volontiers parce que je ne
suis pas pour donner des batons pour se faire battre : s'il faut juste cacher un peu un sexe
pour que le film puisse passer dans les écoles, cela ne me choque pas plus que ¢a. Et
puis, c’est valorisant pour moi de savoir que les éléves vont étudier ce film, et comme
I'Education Nationale me rémunére des droits d’auteur pour cette diffusion, j'ai toutes les
raisons, en dehors des raisons citoyennes, de collaborer. D’ailleurs, c’est un des films que
jai fait qui a eu le plus de succés, avec Les Réveils, les autofimages de 1988, et avec

aussi Pierrick et Jean-Loup, qui est une commande de Bernard Rapp pour France 3 : cela

devait devenir une sorte de série en 50 épisodes mais finalement il n'y en a eu que 4

parce que I'émission a été supprimeée.

Pour revenir a Nantes : projets d’artistes, le film circule toujours pas mal. Il est traduit dans

plusieurs langues, il va I'étre au Brésil 'année prochaine, et il a été diffusé sur une télé
finlandaise il N’y a pas trés longtemps... C’est vrai que je n'aime pas forcément tout ce que
j’ai fait, en tous cas de maniére égale, mais ce film la je I'aime bien et cela tombe bien que

ce soit lui qui soit au programme...
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Genése du projet

Je veux dire un mot de la genése de ce film. S’agit-il d’'un court métrage, d’'un moyen
métrage ? D’un point de vue technique, je crois qu’on appelle ¢a un moyen métrage quand
cela dépasse 20 minutes... Qu'importe. Je l'ai fait dans ce format de 26 minutes parce que
c’est un format classique des reportages ou documentaires a la télévision : 13, 26, 52
minutes... Et comme le film se présente comme une forme de reportage télévisuel, il fallait

gu’il rentre dans les formats temporels de la télévision.

Ce qu’il faut savoir, c’est qu’il s’agit d'une commande. Pour moi, ce n’est pas trés original,
car en fait, depuis 1988 et les premiers petits films diffusés a la télévision qui ont eu un
peu de succes, je n‘ai pratiqguement fait que du travail de commande... Je n’ai quasiment
plus fait une chose en me disant : tiens, je vais faire un truc... Il y a toujours au départ une
forme de commande, en général tres libre, tout au plus on m’indique un théme, un budget
et un délai a respecter. Cela peut avoir son importance de savoir cela, qu'un artiste n’est
pas forcément quelqu’un qui fait ce qu’il a envie de faire, de maniére totalement libre.
Souvent, si cela marche un peu pour lui, il est « contraint » par des budgets et des délais a
respecter, voire par des thémes, mais cela ne 'empéche pas d’avoir une expression

personnelle d’artiste, un discours a défendre...

Ce film résulte donc d’'une commande de la ville de Nantes, faite en 1999 ou 2000, avec
un théme lié je crois a 'année Jules Verne : les mondes inventés. Cela m’a fait partir sur
des projets d’ceuvres fictionnelles, et travailler sur I'idée de la ville réinventée a travers des
interventions d’artistes fictifs. En fait, ce que 'on me demandait, c’était plutét de réaliser
une ceuvre du type installation-vidéo ou quelque chose qui aurait pu trouver sa place dans
un musée. Mais cela m’intéressait davantage de réaliser les choses de maniére fictive
parce qu’a partir du moment ou on s’investit dans la fiction, on ne s’investit pas vraiment
dans le réel de maniére pragmatique, on a au fond beaucoup plus de liberté. J'avais eu
précédemment une commande de la ville de Carcassonne et javais proposé a cette ville,
qui est un lieu tres touristique, de faire non pas une installation mais une cassette vidéo
qui serait une sorte de faux projet, vendue dans les boutiques de souvenirs, et qui ferait
croire qu’un certain nombre d’ceuvres ont été réalisées dans la cité mais en fait ce serait
totalement bidon, totalement fictif : les gens repartiraient avec cette cassette sans trop
savoir si les projets qu’elle présente sont réels ou pas. Mais la ville de Carcassonne n’a

pas été intéressée, ils voulaient vraiment une ceuvre dans le chateau de la ville. J'ai donc
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ressorti mon idée pour Nantes quand m’a été faite cette proposition et la ils ont été tout de
suite d’accord. L’idée, c’était bien de faire un film qui ne serait pas destiné a étre montré
dans un musée mais qu’on aurait plutot trouvé dans une boutique de souvenirs, ce qui
crée une sorte d'ambiguité sur le statut réel ou non des ceuvres. J'aime bien travailler sur
des situations ou I'on ne sait pas trop si c’est vrai ou faux, étre un peu dans le flou... Cela

m’intéresse.

Un film d’artiste ?

Je me suis dit : je vais faire un film qui montre de faux projets et, au départ, je pensais
faire intervenir des acteurs pour jouer le réle des difféerents artistes, ce qui aurait été
quelque peu différent de ma pratique d’autofiimage. Et puis, le temps passant, jai
progressivement changé d’avis. Le budget n’était pas énorme ; trouver des acteurs c’est
long et contraignant ; et moi je ne suis pas trés a l'aise (je suis fils unique, historiquement)
avec le fait de diriger les autres. Progressivement, je me suis dit que je pouvais faire les
personnages masculins moi-méme... et puis faire les femmes aussi, cela me simplifierait
la vie... Et je crois que jai bien fait. Que le méme individu fasse tout donne au film sa

personnalité, son unité.

D’ailleurs, c’est peut-étre ce qui fait basculer le film dans le champ de I'art : on n’est pas
dans I'’économie de production d’'un film normal avec des équipes, des acteurs, etc, mais
bien dans l'attitude, la posture de l'artiste ou de I'écrivain : quelqu’'un qui fait quelque
chose un peu seul et dont la pensée n’est pas du tout détournée par des interactions avec
d’autres individus. Bien s(r, au générique figurent d’autres noms parce que évidemment je
ne l'ai pas fait tout seul ce film. Comme je devais tourner dans la rue, j’avais besoin d’'un
cadreur, et aussi de quelqu’un pour me maquiller : pour faire les hommes, je me débrouille
a peu pres tout seul mais pour faire les femmes, c’est un petit peu plus subtil... De méme,
c’était un des premiers films que je faisais en utilisant les technologies numériques, que je
ne maitrisais pas, donc javais besoin également d’'un monteur... Mais cela reste tout de
méme un film treés individuel dans sa production et sa réalisation : I'écriture du scénario, le
fait de jouer tous les réles, le montage aussi (car c’est moi qui ai fait le montage, a part les

effets spéciaux). En ce sens-Ia, il s’agit bien d’un film d’artiste et non de réalisateur.
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Intention et sens de I’ceuvre

Quant a savoir ce que jai voulu dire ou raconter avec ce film, c’est un peu ambigu.
Ambigu, je crois, quand on le voit et ambigu aussi pour moi. J'ai souvent des idées de
projets artistiques qui m’attirent mais que jaurais tendance a ne pas réaliser parce que
trop compliqués a faire, ou trop ringards, ou trop spectaculaires, pas assez conceptuels
peut-étre... C’est vrai que jai étudié a I'école des Beaux-Arts a une époque ou on était
encore — je ne sais pas comment c’est maintenant — plutét conceptuel et ou la notion de
spectaculaire et d’esthétique n’était pas forcément bien vue. Faire le film ainsi comme une
fiction, faire les projets comme s'il s’agissait de projets d’artistes... Méme s'ils sont peut-
étre un peu risibles, c’est une maniére de faire dans I'esthétisme et le spectaculaire tout

en disant : « ce n’est pas moi, ce sont les autres ! ».

J’'avais aussi envie de me moquer gentiment d’'un discours artistique et d’'un discours
journalistique qui sont souvent un peu convenus. Ma motivation était donc un mélange de
tout cela : donner forme a des ceuvres que javais peut-étre envie de faire mais que je
n’osais pas vraiment réaliser, me moquer gentiment aussi... Je ne sais pas exactement en
fait... Il y a des artistes qui ont un discours trés clair sur ce qu’ils font, d’autres pas du tout.

Moi, je suis un peu entre les deux, j’ai des idées mais...

Technologies numériques

Le film a aussi été influencé par les évolutions technologiques de la vidéo. On ne fait
jamais vraiment les choses totalement librement. On est dans une histoire qui passe par
I'évolution scientifique et technique. Quelques années avant, dix ans plus tot peut-étre,
cela aurait été difficilement imaginable de réaliser les effets spéciaux qui sont dans ce film.
Ce sont des effets que jaime bien d’ailleurs parce qu’on ne les voit pas trop : la preuve,
c’est qu’il y a des gens qui croient réellement a la véracité des ceuvres présentées dans ce
film. Pour 'anecdote, des parisiens sont venus a Nantes et se sont plaints au syndicat
d’initiative parce qu’ils n’avaient pas vu les ceuvres dans la ville ! Le but initial au fond,
c’était vraiment cela, méme si cela a été un peu détourné parce que finalement le film n’a
pas été proposé dans les syndicats d’initiative ou les boutiques et qu’il a été présenté

comme une ceuvre au musée des Beaux-Arts de Nantes. Si javais voulu vraiment rester
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dans la logique de mon idée de départ, jaurais da refuser qu’il soit diffusé dans un musée
et exiger qu’il ne soit montré que dans les boutiques de souvenirs, qu’il ne circule qu’ainsi :
les gens qui auraient été au courant seraient venu le chercher volontairement et beaucoup
d’autres seraient tombés dessus par hasard... Alors que la, finalement, ce sont les gens

du milieu culturel, ceux qui vont au musée, qui le découvrent...

Pour revenir aux effets, il est donc probable que quelques années plus tot, je ne les aurais
pas faits car, pour qu’ils ne se voient pas trop, il aurait fallu des budgets trés importants,
des machines qui auraient colté trés cher, etc. Avec 'avénement du numérique, on peut
réaliser ces effets avec des sommes presque ridicules. A une époque, pour avoir un studio
qui permette de faire a peu prés ce genre de choses, il fallait 1 million de francs, alors que
la, avec 50 000 francs, on avait tout I'équipement qu’il fallait : cela fait une différence
énorme. Pour autant, il y a bien, en amont, un travail d’écriture, un vrai discours : les effets

ou les incrustations sont uniquement au service d’une idée narrative et d’un contenu.

Mode de présentation du film

Comme je le disais, la projection au musée n’est pas forcément en accord avec l'idée du
film, puisqu’il s’agit d’'un (faux) reportage, d’'une émission télévisuelle. Ainsi, le mode de
présentation naturel serait plutét I'écran de télé. La premiére fois ou il a été montré, le film
eétait projeté parce qu’il y avait 300 ou 400 personnes. Par la suite, il était présenté sur un

grand écran dans la « salle blanche », au musée.

Mais, au fond, il 'y a pas véritablement de probléme : diffuser sur moniteur, projeter sur
écran... Il n’y a pas du tout ici de notion d’installation. Effectivement, le plus juste pour le

montrer, c’est sans doute sur un moniteur.

L’original, la copie

La notion de « master » en vidéo, je ne sais plus trop ce qu’elle recouvre actuellement.
Avant, les choses étaient claires : il y avait un premier montage sur une bande-vidéo

analogique et il s’agissait ensuite, pour la multiplier, de copier cette bande. Avec la
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meilleure qualité de transfert possible, cela restait la copie d’'une bande originale. Mais
aujourd’hui la notion de copie n’existe plus puisqu’on part d’un fichier numérique qui est
virtuel. Il existe chez moi un disque dur dans lequel se trouvent tous les fichiers : pour moi,
ce serait cela I'« original ». Mais il n'est pas lisible tant que I'on ne I'a pas mis sur un
logiciel qui va le décoder, etc... Ainsi, difficile de parler de « master » ... Souvent, on fait
une premiére copie numérique sur bande en disant que c’est le « master » mais si on en
fait une deuxiéme, elle aura exactement la méme qualité : cela releve purement d’une

décision intellectuelle qui n’a pas de réalité scientifique...

La propriété de ’ceuvre

Il'y a eu un trés trés vague contrat avec la ville de Nantes... C’est ce qui fait a la fois le
charme et les limites du monde de I'art : souvent, les contrats sont assez flous, les gens

n’ont pas les services juridiques suffisamment pointus pour faire les contrats, etc... [l y a

donc beaucoup de vide a ce niveau... Ainsi, pour Nantes : projets d’artistes, c’est la notion
d’auteur qui prévaut puisque je n’ai jamais signé quoique ce soit qui stipule que le film
appartienne a la ville. Le film m’appartient. Par contre, la ville a un certain nombre de
copies — mille copies peut-étre ... ? — qui sont a elle, qu’elle peut vendre sans rien me
demander. Mais elle n'a pas le droit d’'organiser une diffusion payante par exemple sans
passer un accord avec moi. D’ailleurs, quand 'Education Nationale s’est intéressée a ce
film pour le proposer au programme du bac, ils ne se sont pas du tout adressés a la ville
de Nantes mais a moi. C’est sdr : la ville pourrait peut-étre dire tout a coup qu’elle avait
mis un budget a I'époque — autour de 300 000 francs je crois — pour que le film soit réalisé
et réclamer quelque chose... Mais le but pour eux n’était pas de faire de I'argent mais de

permettre a un objet d’exister...

Les artistes de Nantes : projets d’artistes

Il N’y a pas sciemment I'idée de proposer une typologie précise de différentes pratiques

artistiques contemporaines. On voit effectivement différents types d’artistes, mais cela est
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venu de maniére assez intuitive : jai laissé venir ce qui me venait de ma petite culture
artistique (qui n’est vraiment pas trés développée, faute de temps surtout) mais sans
aucune volonté d’analyse un peu sérieuse de l'art aujourd’hui, les différentes familles,
tendances... C’est vraiment venu comme ¢a, assez naturellement. Au départ, javais une
liste d’artistes un peu plus importante... Je devais en avoir une dizaine et, finalement, j’en
fait que sept parce que j'ai senti que cela pourrait devenir un peu trop répétitif a la longue :
on montre l'artiste, on présente le projet, etc.... Il y avait le risque que cela devienne
ennuyeux au bout d’'un certain temps... Et il y a toujours la magie des chiffres : cing, c’est
un peu juste, sept, c’est mieux... J'en ai donc éliminé quelques uns. Il y a avait par
exemple une histoire de nuages qui se transformaient... D’autre part, la question du
budget et du temps a consacrer rentrent en ligne de compte dans ce type de choix.
J'essaie de donner un minimum de matiére au gens, de pas faire un tout petit truc que 'on
voit en deux secondes, mais il ne faut pas non plus que je m'embarque dans quelque

chose de trop long, c’est pas possible, jai d’autres choses a faire aussi...

Sur les projets d’artistes présentés, je disais tout a I'heure que javais un peu un rapport
ambigu... Le projet sur la Tour Bretagne, par exemple, n’est pas celui que je trouve le plus
intéressant parce qu’il a un peu un cété Jean-Michel Jarre comme ¢a...Néanmoins, si on
me le proposait, je ne la transformerais pas en aquarium (c’est un peu compliqué !) mais
I'idée des projections géantes sur la Tour Bretagne, ¢a m’intéresse... D’ailleurs, je vais
faire prochainement une grande exposition a Nantes au Lieu Unique, prévue pour I'été
2010, et a cette occasion je vais demander si on ne peut pas faire une projection géante
sur la Tour Bretagne avec simplement des grosses dégoulinures de peinture... C’est
assez ringard, c’est trés rétinien ! Mais pour I'avoir expérimenté vite fait mal fait a Paris, j ai
vu qu’il y avait quand méme une intensité poétique, c’est plutdét pas mal... Surtout qu’on
ferait cela en direct, ce ne serait pas un film projeté, c’est-a-dire qu’il y aurait des gens
avec des trucs de peinture comme dans les écoles maternelles... qui dégoulinent bien...

J’ai un peu travaillé le procédé, jarrive a des trucs maintenant qui sont... trés jolis...!

Je ne suis pas peintre mais j'ai une attirance assez forte pour la peinture, méme si je dis
gu’en fait, ce qui m’intéresse vraiment, ce serait plutét d’écrire un roman ou un long
métrage... Mais peut-étre encore plus un roman ou un livre pour étre complétement
dégagé du quotidien, de toute cette technique qui nous embéte quand on essaie de faire
quelque chose... Quand on écrit, j'ai 'impression que I'on a une liberté que I'on a pas...

méme quand on peint...
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Un autoportrait ?

Pour revenir aux sept artistes, celui que je préfére en fait, c'est Pierrik Sorin... Je le
préfére parce que son projet est trés cinématographique. Il se réfere a I'histoire du cinéma,
aux premiéres animations de I'image. Et puis, il y a un petit peu de perversité (ce n’est pas
par hasard que c’est celui-la qui a été - entre guillemets — censuré). Et les autres artistes,
ce sont plutdét des autres moi-mémes qui s’expriment moins, des Pierrick Sorin plus

esthétisants...

Dans ce sens-la, on pourrait peut-étre parler d'autoportrait... Méme si Cc'est
involontairement, puisqu’au départ, il n'y avait pas du tout cette idée-la, je voulais méme
faire jouer des gens. Mais c’est vrai, on peut aussi voir ce film comme un autoportrait
multi-facettes : il y a les références a la peinture, les dégoulinures, il y a les hologrammes,
le cinéma... |l y a la goutte d’eau comme une sorte de sculpture et c’est vrai que jai été
tenté aussi par la sculpture. Mais peut-étre aussi que toute forme d’expression artistique

est toujours une sorte d’autoportrait et que la c’est encore plus flagrant...

Les différentes phases du travail

Etre devant la caméra n’est pas forcément le moment que je préfére... Dans la pratique
artistique, ce qui m’intéresse, c’est plutét 'amont et 'aval du projet. Le moment ou on
cherche l'idée — et ou on la trouve de préférence... Et aussi la fin, comme le moment du
montage parce que ce sont des phases ou on est relativement détaché des contraintes
techniques et des contraintes du réel, ou il n’y a pas tout ce poids, méme physique, de la
caméra a porter par exemple. La pensée peut s’exprimer de maniére un petit peu plus
noble dans ces moments-la. J'adore griffonner, faire le story-board, ou faire le montage
d’un film. Par contre, les moments ou je joue et suis devant la caméra, ce sont plutét des
moments obligés... Surtout quand il faut se maquiller et ceetera... Vraiment, si ce temps
de la fabrication pouvait ne pas exister et que cela se fasse un peu tout seul, ce serait

bien.
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Heureusement, ce temps du tournage va en général assez vite, parce que je ne joue que
des choses que je sais faire. Je ne joue pas des grandes tirades d’amour ou des gens trés
méchants, ce sont des choses que je ne sais pas trés bien faire. Mais les trucs du
quotidien que tout le monde vit, j'y arrive... Pour créer les personnages, c'est assez
intuitif... Je détermine juste peut-étre les vétements, je me dis : « je vais lui mettre les
cheveux comme ¢a », puis une fois que jai les cheveux et les vétements , le reste vient
avec... Par contre, pour le texte, je travaille souvent de maniére trés écrite. Je fais le story-
board avec tout le texte écrit a cété. Je peux éventuellement m’autoriser a faire quelques
petits dérapages pour que cela apparaisse plus spontané, mais en général c’est vraiment
trés écrit, a tel point que je sais a 'avance que le film va durer 27°15°... Mais durant le
tournage, cela ne se voit pas. : les gens qui travaillaient avec moi ont été assez surpris
quand ils ont vu le film fini, ils me disaient qu’ils avaient l'impression pendant tout le
tournage que je faisais nimporte quoi, que je ne savais pas ou jallais... C’est vrai que jai
I'air trés hésitant mais en fait jai un petit carnet ou tout est prévu... Finalement, je me
méfie beaucoup de I'imprévu, et des moments liés a I'affectivité. Je ne travaille pas de
maniere trés émotive : il y a une émotion au départ, puis a partir de cela je construis une
idée et aprés je suis assez ... stalinien ! Bien sdr, si quelque chose se présente et que jai
la certitude que cela ne va pas casser la cohérence de I'ensemble, je vais le prendre...
mais c’'est assez rare. C’est pour ces raisons que jaime bien travailler seul, parce que
quand on est a deux, il y a des tas de phénomeénes affectifs qui se passent, qu’'on ne
comprend pas trés bien et qu’on ne maitrise pas, et on risque de partir... un peu n'importe

ou.

Le bricolage

Ce n’est pas souhaité mais c’est assez inéluctable que le c6té bricolage soit moins
présent dans mon travail. Il y a une évolution des progrés techniques dont on se sert
évidemment. Ce serait contre-nature de refuser toutes ces possibilités nouvelles. A moins
de rester enfermé dans un placard toute sa vie, on apprend des choses, on avance, les
formes évoluent naturellement. Il y a certes de moins en moins de bricolage mais il en
reste toujours un peu car, comme je travaille seul la plupart du temps, il demeure souvent
une part bricolée dans la maniere de faire... Le cbété autarcique. Un peu comme un

agriculteur qui a besoin d’un truc, il va bricoler son machin comme il peut... Méme quand
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jutilise les nouvelles technologies, jessaie que cela ne fasse pas trop technologique ;

Nantes : projets d’artistes ne ressemble quand méme pas a une grosse superproduction

avec images de synthéses, efc....

Mais, a cet égard, je me souviens avoir été assez critiqué au moment de mon exposition a
la fondation Cartier en 2001 : certains déploraient le c6té high tech de I'expo et
regrettaient Les réveils, les choses comme ¢a des premiéres années de mon travail... Je
reconnais moi-méme qu’il y avait une force sGrement dans ces petits films des débuts qu'il
n’y a plus maintenant. On s’encrolte un peu sans doute. Il y a le risque aussi quand on
travaille avec des plus gros budgets, pour des événements importants, des commandes
un peu lourdes, de s’éloigner d’'une certaine poésie, d’'une certaine recherche... Mais en
méme temps, on ne peut pas passer toute sa vie a faire des petits films super 8 tout

pourris... Parce qu’on s’ennuierait trés rapidement... »

Propos retranscrits par Thierry Froger

avec l'aide de Bernard Descourvieres, Tangi Gicquel et Philippe Neau
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