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CuLaupE LEVI-STRAUSS
¢} Tristes Tropiques (1955)

Dans Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss (1908-2009) retrace I'essentiel
des expéditions qui I‘ont conduit du Brésil jusqu’a I'Inde en passant par e
Moyen Orient pour ses étucles sur des peuples primitifs.

Je hais les voyages et les explorateurs. Et voidi que je m’ap-
préte a raconter mes expéditions. Mais que de temps pour m'y
résoudre ! Quinze ans ont passé depuis que jai quitté pour la
derniére fois le Brésil et, pendant toutes ces années, j'ai souvent
projeté d’entreprendre ce livre; chaque fois, une sorte de honte
et de dégolt m'en ont empéché. Eh quoi? Faut-il narrer par le
menu tant de détails insipides!, d’événements insignifiants?
L'aventure n’a pas de place dans la profession d’ethnographe?;
elle en est seulement une servitude®, elle pése sur le travail effi-
cace du poids des semaines ou des mois perdus en chemin; des
heures oisives* pendant que I'informateur® se dérobe; de la faim,
de la fatigue, parfois de la maladie; et toujours, de ces mille
corvées qui rongent les jours en pure perte et réduisent la vie
dangereuse au cceur de la forét vierge A une imitation du service
militaire... Qu'il faille tant d’efforts, et de vaines dépenses pour

1. Insipides: sans intérét.

2. Ethnographe: spécialiste

de terrain des cultures et des meeurs
de populations déterminées.

3. Servitude: obligation.
4. Oisives: non-travaillées.
5. L'informateur: le guide.
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il

atteindre I'objet de nos études ne confére aucun prix i ce qu'il
faudrait plutdt considérer comme I'aspect négatif de notre
métier. Les vérités que nous allons chercher si loin n'ont de
valeur que dépouillées de cette gangue’. On peut, certes, consa-
crer six mois de voyage, de privations et d’écceurante lassitude &
la collecte (qui prendra quelques jours, parfois quelques heures)
d'un mythe inédit, d'une régle de mariage nouvelle, d’une liste
compléte de noms claniques?, mais cette scorie® de la mémoire:
«A 5h 30 du matin, nous entrions en rade de Recife? tandis que
piaillaient les mouettes et qu'une flottille de marchands de fruits
exotiques se pressait le long de la coque», un si pauvre souvenir
mérite-t-il que je léve la plume pour le fixer?

1. Gangue: enveloppe
contraignante.

4. Recife: ville brésilienne
en bord de mer.

2. Claniques: de différents clans,
de différentes tribus.
3. Scorie: déchet, résidu.
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