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"Bei funf!" Combien de fois, aujourd’hui encore, résonne dans la tête ce "Bei funf!" que je vais entendre tant de fois. Bei funf : par cinq. C’est qu’en Allemagne, on défile toujours par cinq, et que toutes nos souffrances, nous les subirons par cinq. Et toujours : "Bei funf!" "Bei funf!" . Et nous prenons, à pied, par groupes de cinquante, le chemin de la gare de Compiègne, où nous allons embarquer. Les habitants de Compiègne nous voient passer, et ils savent. Ils ont déjà vu passer de nombreux convois derrière leurs volets à demi clos, de derrière leurs portes entrouvertes. C’est les larmes aux yeux qu’ils nous voient défiler. Et nous, nous chantons, la Marseillaise, même! Et nous arrivons en gare de Compiègne. Un quai, comme les autres. Sur le bord du quai, un immense train de marchandises, avec des wagons à bestiaux. 

"Hommes : 40, chevaux en long : 8".

Aspect accueillant. Bonne couche de paille à l’intérieur. Portes grandes ouvertes. Nous nous disons, ma foi, par groupes de 50, dans ces wagons, eh bien, ma foi, on tiendra le coup. 

Les gardiens qui nous accompagnent nous confient alors à ceux que nous voyons pour la première fois, les SS, avec leur schlague et leurs chiens. Et c’est eux qui vont nous prendre en charge. Le premier groupe de 50 monte dans le premier wagon. Aucune difficulté. Moi, je fais partie du deuxième groupe. Nous nous présentons, avec mes camarades, devant le deuxième wagon. Et là, nous commençons à comprendre ce qu’est le régime concentrationnaire. Et à grand coups de schlague, les chiens aux mollets, et avec des hurlements, on nous fait comprendre que ce n’est pas dans le deuxième wagon que nous devons monter, mais encore dans le premier. Dans le premier où il n’y a plus de place, où on s’entasse, dans le premier où les camarades se mettent à hurler, parce qu’ils étouffent. Il nous faut, à grands coups de schlague, monter, monter. Et c’est à 100 que nous sommes tassés, entassés dans ce wagon, et que les portes sont fermées, plombées. Et si, parfois, on a pitié des animaux qu’on met dans ces wagons, parce qu’il y a des fenêtres à chaque extrémité du wagon, pour nous, ces fenêtres sont complètement fermées, à l’extérieur, par des planches clouées. Si bien qu’au bout de quelques heures, c’est l’asphyxie", c’est la soif terrible qui nous empoigne. Alors, des hurlements s’élèvent, des coups sourds dans les parois du wagon. Ce sont les Allemands qui nous disent que si nous n’allons pas nous taire, ils vont tirer à travers les parois. Nous sommes bien obligés de nous taire. 

Mais comment tenir là-dedans? Entassés! Mais ce n’est pas possible! Impossible, ni de s’asseoir, ni de se coucher. Malheur à celui qui tombe, épuisé. Il sera foulé aux pieds par ceux qui sont restés debout, et ce sera la mort inévitable, dans la paille, le nez dans la paille. Mais dans quelques jours, ce ne sera plus dans la paille, ce sera aussi dans la paille et dans les excréments. Parce que cent personnes dans un wagon et pendant plusieurs jours, il y a des besoins naturels à satisfaire. On ne peut pas faire autrement que de rester debout. La paille, la litière, est souillée. Et des camarades mourront, foulés aux pieds, le nez dans la paille et dans les excréments, dans ces trains qu’on a appelés les trains de la mort, et que tous les déportés ont connus au départ de Compiègne, car c’est toujours de Compiègne que partaient les trains pour l’Allemagne.

lexique

SS : soldat allemand nazi

schlague : en allemand, punition militaire (coups de baguette) ; ici : cravache.

régime concentrationnaire : règles, mode de vie imposés dans les camps de concentration, 

plombés : cadenassés de l’extérieur

 Dans la nuit, le train s’arrête. Des coups de feu, des hurlements... Que se passe-t-il ? Nous n’en savons rien. Le train repart. Au bout de 48 heures, dans l’aube naissante, le train s’arrête, les portes s’ouvrent. Ah! nous allons quand même enfin respirer. Un regard : une gare. Trêves. Nous sommes en Allemagne. Sur le quai, toute une population de civils allemands qui nous voit passer avec le sourire. Eux, ils attendent des trains ordinaires, pour leurs diverses occupations de la journée. Nous allons pouvoir descendre ? Nous n’avons pas compris encore. Ce n’est pas nous qui descendons, c’est un SS qui monte, avec la schlague et le chien. Ah nous ne pouvions pas tenir à cent dans le wagon ? Lui, il va nous faire comprendre que l’homme est extrêmement compressible. Et à grands coups de schlague, et avec le chien, il faut s’entasser, se bousculer, se presser dans moins de la moitié du wagon, parce qu’il faut laisser un espace au milieu. Les os qui craquent, les parois du wagon qui craquent sous cette poussée humaine absolument impossible à imaginer... Et il faut passer, un par un, sous la schlague, de l’autre côté du wagon, où de nouveau il va falloir s’entasser dans les mêmes conditions absolument horribles. On est en train de nous compter! Nous apprenons alors que dans la nuit précédente, des camarades, qui avaient conservé sur eux quelques couteaux, alors que c’était bien interdit et qu’on avait été fouillé, avaient essayé de percer le toit du wagon pour s’évader. Le malheur pour eux a voulu que le wagon dans lequel ils étaient était un wagon qui, au bout, avait une cabine dans laquelle veillait une sentinelle allemande. Quand cette sentinelle a vu surgir devant elle ces têtes de détenus essayant de s’enfuir, il a tiré. Il a tiré dans le tas. Le train s’est arrêté. Ceux qui avaient essayé de s’enfuir ont été fusillés immédiatement. C’est ce que nous avions entendu. Mais à Trêves, les survivants du wagon sont descendus sur le quai, mis tout nus devant cette population allemande qui rit, qui est heureuse de ce spectacle. Et les pieds écrasés à coups de crosse pour qu’ils ne puissent s’évader, on les répartit dans les autres wagons. Et nous qui étouffions, qui ne pouvions pas vivre à cent dans notre wagon, c’est vingt-cinq de plus qu’on va entasser avec nous. Et c’est à 125 que nous devrons parvenir au bout du voyage.

...Le témoin évoque ensuite les souffrances dues à la soif...

J’ai vu des camarades, devant cette soif absolument horrible, boire leur urine. J’en ai vus lécher le dos des camarades devant eux, ce dos couvert de sueur. Et, alors qu’un médecin, détenu comme nous, qui était dans le wagon, nous disait "Surtout ne faites pas ça, c’est la folie qui vous guette!" Eh bien, beaucoup de camarades l’ont fait. Et effectivement, à l’arrivée du voyage, nous avions de nombreux fous, qu’il fallait en plus maîtriser, dans le wagon, pour arriver à survivre.

Enfin, au bout du quatrième jour, dans l’aube naissante, le train s’arrête. Les portes s’ouvrent. Nous sommes dans une petite gare en bois, au milieu d’une forêt. Là, de nouveaux SS, de nouveaux chiens nous attendent. Il faut descendre des wagons, mais descendre plus vite qu’on y est monté. En abandonnant tout ce qu’on pouvait avoir, tout ce qu’on avait apporté avec soi. Et il faut sauter, et vite, et descendre les morts, et traîner les fous, et se reformer par groupes de 50. Et notre convoi s’ébranle, plus d’un kilomètre de marche, dans des conditions excessivement pénibles, dans une très large allée, bordée de magnifiques villas.

Dans le lointain, nous distinguons bientôt des barbelés. Dans le lointain, on aperçoit des baraquements en planches : c’est le camp vers lequel nous arrivons. Une grande grille en fer forgé avec d’énormes lettres d’or au-dessus : "Jedem das Seine", ce qui voulait dire, "A chacun son dû..." A tort ou à raison, ici c’est ma patrie. Toi qui entres ici, perds toute espérance. C’est par cette devise terrible que le camp de Buchenwald accueillait ceux qui allaient devoir vivre et mourir derrière ses barbelés.

Et notre convoi entre dans le camp. Mais, que se produit-il? Les portes se referment, pas un SS n’est entré dans le camp, pas un chien. Notre convoi est là. Bientôt nous voyons venir vers nous des cadavres ambulants, des squelettes couverts de haillons, quelques-uns avec des habits rayés bleu et blanc qui nous disent :"Nous étions des détenus comme vous, nous sommes arrivés il y a quelques jours. Voilà ce que nous sommes, ce que vous serez demain. Alors, suivez-nous." Et le convoi s’ébranle. On entre dans un grand hangar, un immense hall où d’autres détenus, en rayé bleu et blanc, sont derrière des tables. On nous fait déshabiller complètement, mettre tout nus. On nous enlève ce que nous pouvons avoir sur nous de métaux précieux : des alliances, des bagues. Même ceux qui ont des dents en or, on leur arrache avec des pinces. Parce que l’or, c’est le trésor de guerre absolument indispensable à la machine de guerre allemande. Puis nous entrons dans un deuxième hall, au plafond duquel pendent une cinquantaine de fils. Au bout, un cliquetis. On nous fait monter sur des escabeaux. Ce sont des tondeuses. Et on va nous raser, nous tondre, nous mettre à nu, de la tête aux pieds, les cheveux, la barbe, les moustaches, tout le corps, même les parties les plus intimes seront passées à la tondeuse. Ces tondeuses qui en ont déjà dépouillé des milliers et des milliers. Et alors, nous ne reconnaissons même plus le camarade qui était devant nous. Nous ne reconnaissons même plus l’ami avec lequel nous avions souffert et avec qui nous avions juré de ne plus nous séparer. Nous ne nous reconnaissons plus. Et pour passer dans le block voisin, il faut traverser une énorme fosse, une fosse pleine de formol. 4 mètres de long, 2 mètres de profondeur. Il faut descendre dans la fosse et marcher au fond, complètement submergé par la nappe de formol. Malheur à celui qui essaie de nager ou de se soustraire. Un coup de crosse ou de schlague lui fait vite comprendre qu’il faut aller au fond. C’est la désinfection. Parce qu’en Allemagne, il est une maladie, une épidémie que les Allemands craignent par-dessus tout, parce que si elle est mortelle pour la population des camps, elle serait aussi mortelle pour la population civile de l’Allemagne si elle se répandait. C’est le typhus. Et le typhus est propagé par les poux. Or, depuis la prison de Pierre Levée (prison de Poitiers où le témoin a été détenu avant d’être déporté), depuis la promiscuité de ces trains de la mort, nous sommes couverts de poux. Ces poux qui vont disparaître dans cette cuve de formol. C’est, pour nous, la désinfection.

Et puis nous traversons un grand hall. De chaque côté, des détenus nous jettent au passage des pièces de vêtements qu’on attrape au vol comme on peut. Une chemise, un pantalon, une paire de galoches. Et puis, nous nous retrouvons entassés dans une grande cour sablée. Tout nus, ce 24 janvier, il fait un froid terrible. Mais alors, quand nous nous sommes vus, dans cette cour, avec ces hardes sans couleur, rapiécées, déchirées, trop grandes ou trop petites, ces galoches informes dans lesquelles il était impossible de mettre les pieds, rasés comme nous étions : un ramassis de clochards guenilleux. Nous nous sommes regardés, stupéfaits. Nous touchions du doigt le plus cher principe de l’odieux système de répression nazi : la dégradation de l’homme. On venait d’arracher à chacun de nous notre personnalité, on venait de faire de nous un numéro sans nom. On nous avait humiliés avec ces hardes sordides, premier pas dans l’entreprise d’abrutissement qui devait, des hommes que nous sommes encore, nous transformer très rapidement en bêtes sauvages. Dans ce camp, le loup (le témoin veut dire l’homme) était un loup pour l’homme.

Et puis on nous emmène vers des blocks, de grandes écuries en planches. Tous les blocks sont semblables. Au-dessus de la porte, il y bien écrit 400 hommes. dans celui où je suis, moi, ce block 57, on nous empile à 1200. Une allée centrale, de chaque côté des panneaux en planches de 2 mètres sur 4, sur lesquels nous allons vivre entassés à 10, 12, pendant tout le temps, couchés sur le flanc parce qu’il est impossible de se mettre autrement, tête-bêche même pour occuper le moins de place possible. Nous sommes dans le camp de quarantaine. C’est de là que nous allons être triés, étiquetés et dirigés vers les divers camps, les divers lieux de travail où nous allons devoir contribuer à l’effort de guerre des Allemands.

Je voudrais vous parler un peu de ce camp de Buchenwald avant d’aller plus loin. Qu'allions-nous trouver dans ce camp ? Comment ce camp avait-il pu être construit pour recevoir des résistants dans des conditions aussi rapides ? C'est que Buchenwald n’avait pas été construit pour nous. La terreur la plus brutale avait contribué à l'établissement de ce camp, qui avait été destiné à recueillir au départ les Allemands qui n'étaient pas partisans du régime hitlérien. Beaucoup d'Allemands refusaient ce régime nazi. Ils avaient été arrêtés et emmenés à Buchenwald, à Dachau et à Ravensbrück pour les femmes. Là, dans les conditions les plus horribles, il leur a fallu défricher, aplanir, construire les baraquements, construire les routes, construire pour Buchenwald une ligne de chemin de fer qui montait à flanc de coteau de Weimar à Buchenwald, dans des conditions tellement horribles qu'on a pu dire que chaque traverse cachait au moins une centaine de squelettes de détenus. Et là ces Allemands, opposants du régime, sont morts par milliers, dans les années qui ont précédé la guerre. Mais pour eux, la période la plus terrible ne fut peut-être pas celle-là. la période la plus terrible, pour eux, ce furent les années 41 et 42. 

Je vous ai dit que nous avions été arrêtés et mis dans des prisons françaises. Mais, pour arrêter des résistants et les mettre dans des prisons... les prisons étaient déjà pleines de condamnés de droit commun par les tribunaux français, des criminels, des assassins, punis pour viol, pour crimes divers. Tout ce que la population française peut accueillir de plus bas, de plus cruel, de plus horrible, c’est la lie de la population française qui est dans les prisons. Eh bien, pour faire de la place pour y mettre les résistants, les Allemands n'ont fait ni plus ni moins, ils ont vidé toutes les prisons françaises, et ces détenus de droit commun dont je parlerai et, qu'on distinguait parce qu’on leur avait mis au côté un triangle vert - nous étions en effet dans les camps classés en différentes catégories : les résistants, les politiques, les communistes en particulier, qui avaient été arrêtés en masse, nous avions un triangle rouge. Les triangles verts désignaient les droits communs, comme les juifs pouvaient avoir le triangle jaune, et il y en avait bien d’autres, les triangles noirs même, des condamnés à mort. Eh bien, les verts, quand ils sont arrivés au camp de Buchenwald, ils ont été lâchés librement là-dedans, où ils pouvaient satisfaire la cruauté qui était en eux, sans qu'il puisse y avoir aucune répression, au contraire, on ne pouvait que les encourager. Ce fut pour les détenus allemands du camp la période la plus terrible, et pas un n'a survécu à l’arrivée des verts dans les camps de concentration de Buchenwald, et Ravensbrück. 

Et les Allemands ont compris ; jusque-là, pour surveiller, dans le camp, les chefs de block , les kapos, c'est-à-dire ceux qui emmenaient les équipes au travail, tous ceux qui étaient employés à une administration quelconque, c'étaient des Allemands, c’étaient des SS, qui auraient été bien plus utiles sur les lieux de combats. Alors, puisqu'on a trouvé dans ces verts de si bons auxiliaires, dans ces détenus de droit commun, ceux qui sont prêts à exécuter les ordres, même les plus cruels qu'on puisse leur donner, eh bien les Allemands leur ont tout simplement confié l'administration des camps de concentration. Et tous les camps qui ont été dirigés par des " triangles verts " , par des détenus de droit commun qui avaient le droit de vie et de mort, et qui pour se faire bien voir même, dépassaient largement les ordres qu'ils recevaient, eh bien combien de milliers de détenus sont morts par ces triangles verts.

A Buchenwald, cependant, je vous ai dit que c'était la gare de triage. Tous les trains venant de France, amenant des détenus politiques ou résistants, arrivaient à Buchenwald, d’où ils étaient répartis dans les différents camps d'Allemagne, et ils étaient nombreux. Bientôt, triangles rouges, nous nous sommes trouvés avec une autre mentalité que ces " triangles verts , et devenus de plus en plus nombreux nous avons refusé de subir les atrocités, les cruautés de ces détenus de droit commun. Oh, il y a peut-être eu des massacres, il y en a peut-être qui ont payé de leur vie les cruautés qu'ils avaient commises, Et que s’est-il passé ? Soit un commandant du camp plus humain, peut-être. Soit une expérience. A Buchenwald, mais à Buchenwald seulement - dans tous les camps allemands, partout ailleurs, l'administration est restée entre les mains des droits communs - mais à Buchenwald, l'administration du camp a été confiée aux triangles rouges. Ce qui ne veut pas dire pour cela que nous avons été plus heureux, que nous n'avons pas en notre contingent de souffrances et de morts, mais enfin nous pouvons penser quand même qu'il y a peut-être eu un peu plus d'humanité dans ce camp de Buchenwald que dans tous les autres camps allemands. 

Mais ces camps avaient été construits au moment où Hitler ne savait pas qu'il y aurait la guerre avec la France, en 1935, ne savait pas qu'il y aurait la Résistance. ils avaient été construits pour des déportés allemands qui avaient été condamnés à y vivre et à y mourir dans les supplices les plus atroces, ceux que nous avons connus par la suite. Et alors, ça m'amène à vous parler du régime du camp. 

Que dire de la nourriture ? Toujours le travail le ventre creux. Pourtant, pour travailler, pour survivre, il faut bien des rations alimentaires. Oui, le camp de Buchenwald avait été créé par Hitler en 1935, occupé officiellement à partir de 1936 quand il fut construit, pour 16 000 détenus, 16 000 prisonniers allemands, opposants au régime hitlérien. Et le camp recevait tous les jours 16 000 rations alimentaires. Les rations alimentaires de l'homme de troupe en campagne, suffisantes quand même pour permettre d'effectuer le travail pénible, même mortel, auquel étaient astreints les détenus. Oh! quand les chefs de blocks, les kapos, tous ceux qui à un titre quelconque participaient à l'administration, s’étaient d'abord copieusement servis, il y avait quand même 12 000 rations qui restaient disponibles pour la vie des détenus. 12 000 rations pour 16 000 hommes. C'est une ration de survie encore acceptable. Mais avec l'arrivée des résistants, bientôt 50 000, 40 000, 50 000 dans le camp. À la libération même, nous étions 125 000 dans le camp. Et le camp ne touchait toujours que 12 000 rations alimentaires. Une ration pour dix ! 

Or, quelle ration ? Je pourrais vous donner un exemple de ration alimentaire. Nous recevions le matin avant de partir au travail, la ration alimentaire pour une journée de travail absolument abrutissante. Une boule de pain qu'il fallait couper en tranches selon le nombre de rations qu'elle devait fournir. Et dans les bons jours, vous connaissez ces pains de 400 que vous trouvez dans les boulangeries, vous voyez la grosseur à peu près, quand, dans les jours heureux nous recevions une tranche de pain qui faisait environ un centimètre d'épaisseur, et encore, c'était un pain synthétique à base de sciure de bois - très nourrissant paraît-il, mais il fallait faire attention à cause de la dysenterie - et bien nous avions une tranche de pain pour la journée, et nous recevions un bâton de margarine, un pain de margarine de 500 g qu'une grille découpait en 25 bâtons. Les bâtons du milieu étaient réguliers, mais ceux du pourtour étaient souvent réduits à une demi-ration. Et alors, je vous ai dit que nous étions de véritables bêtes humaines . Il fallait voir ces batailles, ces bagarres absolument invraisemblables de détenus pour s’arracher la meilleure ration de margarine, combats dont souvent le seul résultat était que la margarine était perdue pour tous, écrasée, disparue. Et c'était la ration alimentaire pour une journée de travail. 

Réveil à cinq heures, nous avions un quart d'heure pour nous préparer. Non pas pour faire notre toilette, Il n'y avait rien pour la toilette, il n'y avait aucune hygiène. Et nous devions nous rassembler sur la place d’appel, cette place d'appel dont je vous parlerai, une immense place à l'entrée du camp qui pouvait contenir 80 000 hommes. Cernée de miradors avec partout des S.S. avec des mitrailleuses, ouvrant sur la grille d'entrée du camp au-dessus de laquelle une tour énorme était aussi gardée par une enceinte de mitrailleuses ne permettant pas le moindre mouvement dans la foule des détenus qui était assemblée sur cette place. Et là, il fallait se mettre par blocks, par blocks sur cinq rangs, toujours bei funf. Et là un S.S. entrait dans le camp avec sa schlague et son chien et il nous comptait. Et nous avions monté avec nous les morts de la nuit.

Le matin, l’appel allait vite, parce qu’il fallait partir au travail. Et alors c’est dans ce grouillement énorme de détenus qui se croisaient dans tous les sens pour rejoindre leur commando, rejoindre leur colonne; qui partaient les uns pour l’usine, les autres pour le terrassement, les commandos les plus terribles travaillant à l’extérieur, une carrière heureusement moins mortelle que celle de Mautthausen, l’entretien de la ligne de chemin de fer, enfin tous les travaux extérieurs au camp. Il fallait se former par commandos de travail sous la direction d’un kapo, qui avait sur vous droit de vie et de mort si votre rendement n’était pas suffisant. Et nous quittions le camp, pour y revenir le soir, à six heures. A six heures... une journée épuisante, de fatigue, le ventre creux, sous les coups qu’on avait reçus dans la journée... Oh comme il allait faire bon pouvoir se reposer sur ces panneaux de planches, aussi incommodes que je vous les ai décrits tout à l’heure. Et non, il fallait se reformer par blocks, ayant avec nous les morts de la journée, et de nouveau un SS venait nous compter. Et là, il avait le temps, et il nous comptait. Et toujours il y en avait un de trop, on recommençait. 

Il en trouvait un de moins, on recommençait. Jamais je n’ai vu un appel se terminer avant onze heures le soir pour que le nombre exact soit enfin trouvé. De 6 heures à 11 heures, debout, au garde à vous, sans un mouvement, sans avoir le droit de prononcer une parole. Epuisés, combien de camarades ont vu finir là leur calvaire. Et si par malheur, dans tous ces blocks qui se ressemblaient, dans tous ces regroupements qui se ressemblaient, un camarade s’était tout simplement trompé de block, confondant un block avec le block voisin, de trop dans un, manquant dans l’autre: sabotage. Il était emmené immédiatement devant nous sur la place d’appel et pendu. Tous les soirs, nous avions droit à notre cortège de six pendus devant lesquels nous devions défiler pour redescendre dans nos blocks.

Un appel, un appel surtout (d’autres camarades m’ont dit qu’ils en avaient connu de plus durs encore dans leur camp) moi, je n’en ai connu qu’un à Buchenwald. Un soir, malgré les comptées et les recomptées, deux détenus manquaient à l’appel, au block des Tchécoslovaques. On ne s’évade pas d’un camp de concentration, donc les détenus sont dans le camp. Ils sont là, cachés, ils sont quelque part. Il faut les trouver. Et pendant que nous allons rester debout, immobiles, au garde à vous, dans des conditions que je viens de vous dire, les SS envahissent le camp avec leurs chiens et ils vont chercher ces deux détenus. Et ils les ont cherchés toute la nuit, et toute la journée du lendemain. Enfin, ils les ont trouvés. Deux malheureux qui s’étaient terrés sous un block. Dans quelle espérance ? Certainement pas de s’évader, parce qu’on ne s’évadait pas d’un camp de concentration. Mais, comme les animaux qui se terrent pour mourir, peut-être s’étaient-ils réfugiés là pour y attendre la fin de leurs souffrances. Et quand, après 36 heures qu’avait duré cet appel, nous avons pu rejoindre nos blocks, nous laissions 800 camarades morts sur la place d’appel.

Mais enfin, appel normal, onze heures le soir, nous rejoignons nos blocks. Nous rejoignons nos blocks où on va nous servir la soupe. Ah! la soupe aux rutabagas. Rutabagas, je n’ai connu que ça pendant toute ma vie à Buchenwald. Ma foi, quand le rutabaga était frais, à peine récolté, le brouet était acceptable. Mais quand ils avaient passé l’hiver dans les silos, et quand, au printemps ils pourrissaient dans les silos, eh bien dans nos autoclaves, c’étaient toujours les mêmes rutabagas qui passaient là, et nous devions avaler cette mixture... une soupe ? 

On nous servait dans une cuvette, une cuvette en émail, une toute petite cuvette comme celle dans laquelle peut-être vous vous lavez les mains le matin. Mais, par comble de sadisme, alors qu’il était facile de nous donner à chacun sa cuvette, il y avait une cuvette pour six, et il fallait s’aligner devant le distributeur de soupe. Et quand le premier avait reçu sa louche dans sa gamelle, il se hâtait, il avait beau se hâter de l’avaler, de l’avaler à toute vitesse, jamais il n’y arrivait, parce que celui qui était derrière et que la faim tordait aux entrailles lui arrachait sa gamelle des mains, touchait lui-même sa soupe et s’efforçait d’en avaler quelques bouchées. Et quand - quelquefois ça arrivait jusqu’au dernier et c’était bien - mais la plupart de temps, la faim était telle que les derniers se précipitaient, que c’étaient des bagarres épouvantables autour de cette écuelle, et que souvent, la marmite était renversée et la soupe était perdue pour tous. Nous étions devenus des bêtes sauvages, que la faim, que la soif plus terrible encore avaient privé de tous sentiments humains.

Le travail. Je vous ai déjà donné quelques exemples. Je vous ai parlé de Mautthausen avec sa carrière, je vous ai parlé des usines souterraines, des travaux extérieurs, ces lignes de chemin de fer. Les camps, pour les hommes et les femmes, étaient exactement les mêmes. A Ravensbrück, même travail, mêmes souffrances, mêmes travaux épuisants, même nourriture ô combien maigre.

Le manque de sommeil. Nous nous couchions, je vous l’ai dit, au plus tôt à onze heures et demie le soir. Lever à cinq heures. Dormir ? Nous aurions voulu dormir. Mais toutes les nuits, au hasard du sadisme d’un SS, un SS venait dans les blocks, nous faisait lever, "Aufstehen!", il fallait se lever, défiler tout nus devant lui, il avait sa petite palette avec laquelle il nous inspectait les uns après les autres jusque dans les parties les plus intimes, à la recherche d’un pou qui aurait pu se trouver là. Et si, par hasard, un pou était trouvé, on ne cherchait pas à détruire le pou, mais c’est le porteur du pou qui partait immédiatement pour le crématoire. Et on était sûr qu’avec le détenu, le pou au moins disparaîtrait.

Les sanctions. La pire était la pendaison. Evidemment. Mais je pourrais vous parler d’autres commandos. Je préfère m’abstenir. Les punitions, là-bas, c’était la bastonnade, la punition la plus courante. Tous les soirs, un certain nombre de détenus, soit que dans la journée ils aient oublié de se découvrir devant un SS, soit que le SS l’ait trouvé un peu somnolent et ne travaillant pas assez, eh bien, le soir, il était condamné à recevoir, en public, sur une estrade qui dominait la place d’appel, un certain nombre de coups de schlague, qui étaient assénés généreusement, je vous l’assure, 20 coups, 40 coups. Le camarade devait se mettre à genoux, se déculotter, et sur les fesses, il recevait ces coups de schlague. 20 coups, 40 coups, les fesses broyées, meurtries, il pouvait rejoindre son block. Mais quand il était condamné à 50, 60 coups, jamais je n’ai vu un camarade se relever de la bastonnade. Il tombait là, victime pour le crématoire, qui était tout proche. 

Une autre punition était plus terrible peut-être. C’est ce qu’on appelait le Strafarbeit, travail de punition. Celui qui n’avait pas fait son rendement dans la journée, celui qui n’avait pas accompli la tâche à laquelle il était astreint, était envoyé au Strafarbeit. C’était un block dans lequel les détenus travaillaient le jour et la nuit, sans aucun arrêt, aux travaux les plus pénibles, et sans aucune nourriture. A ma connaissance, je n’ai jamais vu de camarade revenir vivant du Strafarbeit.

 Mais enfin, me direz-vous, ce n’est pas possible, dans des rassemblements d’hommes comme ça, il y avait quand même une infirmerie, un hôpital, un endroit où on pouvait se faire soigner, nettoyer vos plaies, si vous étiez malade vous apporter des soins. Il y avait quand même de nombreux médecins détenus dans le camp, d’anciens résistants qui étaient là comme nous. Eh bien oui, à Buchenwald il y avait ce que les Allemands appelaient un "Revier", un hôpital. Un block comme les autres et peint en blanc, entouré de fleurs. Combien de fois, épuisés, nous sommes passés devant ce block, en rêvant de la bonne blessure ou de la bonne maladie qui nous permettrait d’y entrer. Et de nous reposer là où il devait faire si bon s’étendre au calme. Et nous savions que dans ce block, les médecins détenus opéraient. 

 Je vais vous citer un autre livre de Bernadac qui a écrit sur des documents absolument indiscutables, "les médecins de l’impossible". Et oui, ces médecins qui étaient là, et qui chaque soir, devant la file considérable de détenus qui se présentaient devant le Revier pour y être admis ou se faire soigner, ces médecins n’avaient aucun médicament, aucun pansement pour les plaies, ils ne pouvaient même pas les désinfecter, parce que si le camp recevait tous les jours un litre d’alcool, pour le Revier, quand ce litre arrivait au Revier après être passé par les mains des chefs de blocks et des kapos, il était toujours complètement vide de l’alcool qu’il avait pu contenir.

 Et ces médecins, n’ayant pour eux que leurs paroles, que leurs encouragements, que la façon dont ils essayaient de donner aux détenus qu’ils avaient là le goût de survivre, combien de ces médecins de l’impossible, avec les moyens qu’ils n’avaient pas, ont sauvé de vies humaines. Et quelle reconnaissance nous leur devons ! Enfin! il y avait un chef de block! il aurait pu réagir, protester. Oui, le chef de block de l’hôpital, du Revier de Buchenwald, c’était un boucher de Verdun. Et j’ai appris qu’à Ravensbrück, le chef de block du Revier était un charcutier de Weimar. Et c’est eux qui avaient le droit de décision, quand même les médecins proposaient l’admission d’un malade dans l’hôpital. Mais si le chef de block décidait que ce serait un autre, les médecins n’avaient qu’à s’incliner. Et si un jour une opération délicate se présentait, et qu’il aurait fallu faire, si tout d’un coup il prenait l’envie au chef de block de faire lui-même l’opération, aucune importance, c’était un cadavre de plus pour le crématoire. 

 Et quand le Revier était plein, souvent on a vu un SS venir la nuit vers ce Revier, avec une seringue. Et à tous les détenus du Revier, c’était une piqûre dans les veines du bras, une piqûre d’essence avec la mort foudroyante. Beaucoup de camarades vendéens sont morts ainsi. Nous ignorions une chose, c’est que si on entrait dans le Revier par une porte, il n’y avait qu’une seule porte de sortie, c’était la direction du crématoire. Et le lendemain matin, les équipes de corvée du crématoire n’avaient plus qu’à faire leur transport vers le four qui attendait sa cargaison journalière. Je vais arrêter là en vous parlant simplement des blocks maudits.

 Des bâtiments comme les autres, absolument comme les autres. Mais devant lesquels on ne passait jamais sans frémir. Les plus sombres histoires hantaient chacun de ces blocks. Derrière celui où je couchais, il y avait un block comme les autres, mais qui était entouré d’une enceinte de barbelés, et qui communiquait avec l’extérieur par une porte en bois dans la clôture, qui n’avait donc aucune communication (intérieure) avec le camp. Souvent, nous voyions entrer dans ce block des médecins en bleu et blanc, des détenus, accompagnant des médecins allemands en belle blouse blanche. C’était un institut de recherche. Là, on y étudiait des moyens de guérir le typhus, de guérir un tas de maladies, la dysenterie, des maladies respiratoires et des maladies cardiaques. 

C’était un institut de recherche, et quand nous avons pu visiter, si vous aviez vu ce matériel, précieux, ultramoderne, que certainement beaucoup d’instituts de recherche en France voudraient posséder encore aujourd’hui (en 1982). Mais le malheur, c’est que les cobayes, c’étaient des détenus, amenés là de gré ou de force, à qui on faisait des injections de sérum, sur qui on faisait les expériences, sur qui il y avait des prélèvements d’organes. Surtout, les blocks d’expériences sur les femmes ont été ce qu’il y a de plus horrible, de plus inimaginable, quand on pense aux expériences qui ont été tentées là. Et si un camarade survivait, jamais il ne pourrait témoigner, il n’y avait pour lui qu’une issue, c’était le crématoire. A Buchenwald, block 46, block des cobayes, block 47, l’institut de recherche.

 Il en est un autre que nous n’avons connu qu’à la libération, le plus horrible peut-être, le block n°8. Un block comme les autres, en bordure de la place d’appel, que rien ne distinguait, sinon que les fenêtres étaient toujours fermées, qu’on n’y voyait jamais entrer personne, et nous nous figurions que c’était là un dépôt, un magasin, où il y avait des choses de stockées, là, à l’intérieur du camp; Mais quand, à la libération, avec les Américains, nous sommes entrés dans ce block n°8, quelle vision de cauchemar, d’horreur, nous attendait ! Après des recherches certainement très longues, et qui avaient coûté la vie à des quantités de camarades, les Allemands avaient réussi à retrouver le secret des Incas, coupeurs de têtes et réducteurs de têtes, ceux qui avaient appris à réduire une tête humaine à la grosseur du poing en lui laissant son caractère humain, son caractère vivant, sa ressemblance avec ce qu’il avait été de son vivant. 

Et quand nous sommes entrés dans ce block, et qu’autour de nous sur des étagères plus de 400 têtes de la grosseur du poing nous regardaient, têtes de camarades que nous avions peut-être connus, avec qui nous avions souffert et lutté, c’est une vision de cauchemar absolument inoubliable. Mais, allons jusqu’au fond : il y avait une immense vitrine dans laquelle une pile énorme de peaux de détenus tannées. Il était de mode, avant la guerre, de se faire tatouer, et j’ai vu des camarades arriver au camp avec sur le corps ou sur les bras des tatouages qui étaient de véritables œuvres d’art, des tableaux magnifiques. Hélas, c’était pour eux pour eux la condamnation à mort.

 La libération du camp de Buchenwald

Il y a un block où il y a 300 gosses, des gosses de trois à douze ans, des gosses de Juifs, qui sont là, qui doivent vivre comme les autres déportés, se débrouiller tout seuls pour la nourriture, et qui dans la journée, sont employés au nettoyage du camp, à sa mise en ordre. Il n’y avait pas un brin d’herbe dans les allées du camp, tout était nettoyé et c’était impeccable; Ces trois cents gosses sont rassemblés sur la place d’appel. Trois cents, non, il y en a un, le plus jeune, trois ans, nous avons réussi à le sauver, à le camoufler, nous l’avons pris avec nous. Il est aujourd’hui à Paris, il est marié, il a deux enfants. Il reste le seul survivant. 

 Mais par un sadisme suprême, le commandant du camp, qui ne veut laisser aucun témoin responsable qui puisse dire ce qui s’était passé, il rassemble en même temps tous les chefs de blocks, tous les kapos, tous ceux qui, à un titre quelconque, ont participé à l’administration du camp, que ce soit les équipes spécialistes des crématoires, du block des cobayes, du bloc n°8, tous ceux qui ont participé à l’administration sont aussi rassemblés sur la place d’appel, ce dimanche 8 avril au matin. On les sort du camp, on les enferme dans un grand hangar de bois qui est à proximité, et à ce hangar, les Allemands mettent le feu; il n’y a pas eu un seul survivant.

Dimanche 8 avril au soir. un convoi se forme sur la place d’appel. Cinq mille détenus vont prendre la route. pour aller où, vers quelle destination ? Toutes les issues sont fermées avec l’arrivée des armées alliées de chaque côté. De ce convoi, on n’a retrouvé aucune trace : Nuit et brouillard. Morts d’épuisement dans les fossés de la route, abattus par leurs gardiens, enterrés aussitôt par la population allemande. Nul n’a jamais retrouvé trace de ce convoi de cinq mille, parti de Buchenwald le dimanche 8. Lundi matin, 9, un nouveau convoi se forme et lui aussi va partir, va partir. Nuit et Brouillard, on ne l’a jamais retrouvé. Le lundi soir, un nouveau convoi, cinq mille. Celui-là, on l’a retrouvé, il n’y a pas très longtemps. Il a traversé la ville de Weimar et, pour la nuit, il a été enfermé dans une carrière, au sud de la ville, d’où on extrayait des cailloux pour les ballasts des lignes de chemin de fer. et dans la nuit, les jeunesses hitlériennes sont venus, et à la grenade, à la mitrailleuse, ils ont massacré tout le convoi , qui a été immédiatement recouvert par des bulldozers. une très épaisse couche de terre. On a retrouvé ce charnier il y a une dizaine d’années seulement.

 Mardi matin, 9, un nouveau convoi de cinq mille se forme et part. Nuit et Brouillard. On n’a jamais su ce qu’il était devenu. Mardi 9 au soir, cinq mille hommes prennent la route. Celui-là, on l’a retrouvé. Et si, un jour, vous allez en pèlerinage en Allemagne, voir ce qui subsiste de ces camps de concentration, le crématoire de Buchenwald, ou quelques traces, vous vous arrêterez à Gardelingen. C’est une immense grange, au bord de la route. le convoi est enfermé dans cette grange pour la nuit. Et, comme à Oradour-sur-Glane, dans la nuit, les Allemands mettent le feu à la grange. dans les décombres qu’on a fouillés, on a essayé de retrouver les cadavres des déportés morts à Gardelingen. On a réussi à reconstituer 1016 corps seulement sur les 5000 qui ont été incinérés là. Ces 1016 corps sont dans un immense cimetière, devant le mur de façade de la grange de Gardelingen, qui seul reste debout. Mais les Allemands ont planté sur ces tombes 1016 rosiers, qu’ils entretiennent de la façon la plus pieuse qui soit.

 Mercredi 11, un nouveau convoi de cinq mille est sur la place d’appel, qui part. Nuit et Brouillard. Mais enfin, que se passe-t-il ? Du haut du camp, nous voyons les Américains dans la plaine. Ils sont là, ils sont là depuis plusieurs jours. Nous les voyons avec leurs chars, avec tout leur matériel de combat. Ils sont là, ils n’avancent pas, ils ne bougent pas. Ils sont à Erfurt, à six kilomètres, et nous les voyons très bien dans la plaine. Et c’est effrayant de penser, tous ces camarades qui partent au sacrifice alors qu’ils sont là et qu’ils ne bougent pas.

 Il y a dans le camp des ingénieurs, hollandais surtout, qui, à force de faucher quelques petites pièces éparses à l’usine, ont réussi à constituer une espèce de petit poste émetteur. Avec lequel ils vont entrer en liaison avec les Américains et leur dire : "Mais enfin, qu’attendez-vous ? Si vous ne venez pas tout de suite, le camp sera totalement exterminé. Vous ne trouverez plus qu’un camp vide, il n’y aura plus rien. mais qu’attendez-vous ?" Et, à onze heures, un avion survole le camp à basse altitude et nous jette un message. "Nous sommes arrêtés là parce que l’avance est tellement rapide que le ravitaillement ne suit pas et nous n’avons pas une goutte d’essence à mettre dans les chars. Nous ne pouvons rien pour vous. Néanmoins, nous allons essayer, disait le message, nous allons réquisitionner chez l’habitant, nous allons vider toutes les gouttes d’essence qui sont encore dans les chars, nous allons essayer d’armer un char, deux chars, aller vers vous. Mais nous ne pouvons rien pour vous aider, il faudra vous libérer vous-mêmes."

Et le soir, un nouveau convoi de 5000 est sur la place d’appel. Et moi, je suis dans ce convoi qui va prendre la route. Quand, à 15 heures, au bas de la colline, on entend quelques coups de canon. Ce sont les chars américains qui arrivent. Combien sont-ils? Nous n’en savons rien. Mais alors, mais alors, de tous les blocks, de tout ce qui restait de survivants dans le camp, valides ou moins valides, ce fut une ruée formidable vers cette place d’appel, cette place d’appel cernée de mitrailleuses. Les détenus, fous, fous, se précipitent vers la porte d’entrée. Mais qu’une mitrailleuse claque, quel massacre dans cette cohue humaine. Pas un coup de feu n’est tiré. Les portes du camp sont ouvertes. Nous descendions au-devant des Américains. Il n’y a plus un SS. Ils sont tous partis.

FIN



