
Tengo 23 años (testimonio de Elisa Silva)

Tengo 23 años, me casé en Mazatlán1 cuando tenía 17. Mi esposo era empleado de una casa 
comercial  en el  puerto,  pero me trataba muy mal  y hasta mi madre me aconsejó que me 
divorciara. Poco después de que me divorcié murió mi padre. Entonces mi madre, mis dos 
hermanas y yo,  decidimos venir a los Estados Unidos. Como nos habían dicho que había 
muchas  oportunidades  para  ganar  dinero  en  los  Angeles,  trabajando  como extras2 en  las 
películas y en otras formas, vendimos todo lo que teníamos y con lo poco que nos dejó mi 
padre, venimos, entrando primero por Nogales, Arizona. Desde el momento en que entré noté 
un cambio en todo, especialmente en las costumbres, pero pensé que pronto me aclimataría y 
que podría ajustarme a esas costumbres. 

Cuando llegamos a Los Angeles, rentamos3 un departamento amueblado y mi madre se hizo 
cargo  de  arreglar  todo.  Mis  hermanas  y  yo  decidimos  salir  a  buscar  un  trabajo 
inmediatamente. Mi hermana mayor que sabía coser muy bien, encontró trabajo enseguida 
cosiendo en casa de una mujer mexicana. Mi madre decidió entonces que mi hermana menor 
mejor fuera a la escuela y que yo me fuera a trabajar para ayudar al gasto de la casa y la 
educación de mi hermana.

Como yo no sabía coser ni hacer nada ni tampoco sé inglés, no podía encontrar trabajo por 
más que  buscaba. Como tenía que ganar algo, una amiga mexicana, de Sonora, me aconsejó 
que fuera  a un salón de baile. Después de consultar con mi madre y mis hermans decidí ir a 
bailar todas las noches.

Mi trabajo consiste en bailar todo lo más que pueda con todo el que quiera. Al principio no 
me gustaba este trabajo, pues tenía que bailar con cualquiera, pero al fin me he acostumbrado 
y ahora no me importa, porque lo hago por ganarme la vida. Generalmente logro ganar de 20 
a 30 dólares a la semana, pues nos dan la mitad de lo que se cobra por cada baile. Cada baile 
vale diez centavos, así que si  bailo,  por ejemplo,  cincuenta veces en la noche, gano 2,50 
dólares. Como los bailes son cortos y se cobran los diez centavos por dar una vuelta por el 
salón, uno puede bailar  hasta cien bailes. Todo depende de cuántos hombres vayan y de qué 
quieren bailar. Además hay algunos que regalan un dólar o dos. Este trabajo es el que más me 
conviene, pues aquí no necesito saber inglés. Es cierto que a veces me entran deseos de buscar 
otro trabajo, porque me canso mucho. Hay que llegar a la 7.30 de la noche y sale uno a las 
12.30 y  a veces a la una de la mañana. Los sábados sale una casi muerta, porque vienen 
muchos mexicanos de los pueblos vecinos y bailan y bailan toda la noche. En México es 
posible que este trabajo no se considere respetable, pero aquí no pierdo nada por hacerlo. Es 
cierto que algunos me hacen proposiciones insultantes, pero todo se arregla simplemente con 
decirles que no. Si insisten se manda llamar a la policía para que los saque. Un hombre al que 
quería yo mucho, aquí en el salón, me engañó una vez; era mexicano; pero desde entonces no 
me ha vuelto a suceder. Mi madre me cuida mucho, para que yo no dé malos pasos, y lo 
mismo hacen mis hermanas.

Cruce de Nortes, Sonia Aguirre, México, 1991

1 Mazatlán: ciudad del norte de México
2 extras : figurants
3 rentamos: alquilamos
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