achevé. Le combat m'attend. Il nous reste encore
a vaincre. T’avoir mis en lieu slir me rendra
indestructible. Je retrouverai sans trembler la
pluie des tranchées et 'horreur des mélées. Je
me fraierai un passage parmi nos ennemis. Plus
rien, alots, ne pourra me stopper dans ma charge.
Je ne dormirai plus. Je ne mangerai plus. Je ne
marréterai que lorsque la guerre sera gagnée.,
Je dévorerai la terre du front. Faisant reculer
Iennemi. Semant la panique dans ses rangs. Je
serai un ogre. Je broierai le métal des batteries,
les fils barbelés et les morceaux d’obus qui
éclateront 2 mes pieds. Je serai un ogre et rien
ne pourra rassasier ma faim. Lorsque je taurai
mis en lieu sr, la-bas, dans ces terres briilées
de soleil, je reviendrai ici en courant. Prenant
un élan de plusieurs continents. Je plongerai dans
la tourmente, embrassant la boue des tranchées,
laissant glisser sur mon visage la pluie et siffler
le vent dans mes oreilles, et je planterai mes
dents dans l'ennemi. Je reviendrai. Bt jachéve-

- rai la guerre d’'un coup de poing plongé au plus
profond de la terre.

JULES

Je cours maintenant. Je sais ol je vais. J'ai com-
pris ce que voulait le gazé. Je voudrais lui dire
quil peut se rassurer. J’ai enfin compris ce qu'ils
veulent, tous ceux qui me parlent 2 voix basse.
Je vais me mettre a l'ceuvre.

Arrivé a l'entrée du village, je me suis arrété.
Je ne ferai pas deux fois la méme erreur. Je
n’entrerai pas. Je ne dirai pas un mot. Je veux
juste leur laisser une trace de mon passage.
Quils sachent a leur tour qui est le gazé. Je me
suis agenouillé par terre et jai commencé mon
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travail. Je ne ménage pas ma peine. La nuit
tombe doucement. Personne ne viendra me
déranger. Je travaille sans relache. Prenant a
pleines mains la terre. Je dois avoir fini avant
que le jour se leve. Jai toute la nuit pour moi.
Toute la nuit pour lui donner corps. Je ne sens
pas le froid. J'ai fait un gros tas de terre, D'un
metre, presque. Je le modele maintenant. La terre
me glisse entre les doigts. Je la lisse. Je I'enfonce.
Je lui donne le visage du gazé. Mes mains ne
sarrétent pas de glisser d’'un bout a I'autre de
ce grand corps de boue informe. Je ne pousse-
rai plus aucun cri. Les hommes du village sont
sourds et je n'ai pas la force qu'il faudrait. Mais
lorsqu'ils se réveilleront demain, ils verront, 12,
a la sortie du village, sur le bord de la route,
mon golem de terre qui les regarde sans parler,
Je le finis maintenant. C'est un tronc qui sort de
terre. S'appuyant de toute la force de ses bras
sans que l'on sache si c’est pour s'extraire de la
boue ou pour ne pas y étre absorbé. Il a la téte
dressée vers le ciel. Bouche grande ouverte
pour laisser sortir son cri de noyé. Calme-toi, le
gazé, je te fais une stéle 2 ta taille. Pour que tu
ne sois pas oublié. Tu peux te taire maintenant
et mourir car, par cette statue embourbée dans
la terre, tu cries a jamais.

TJai travaillé toute la nuit. Lorsque le soleil s'est
levé, la statue a commencé 2 se réchauffer len-
tement. Je l'ai regardée un peu sécher. Je I'ai
vue durcir et changer de couleur. Mais je ne me
suis pas attardé. Je ne voulais pas risquer gque
I'on me voie. Je la laisse derriere moi, témoin
de mon passage. Témoin du grand incendie
des tranchées. Je n'entends plus le gazé. 5a voix
s’est tue en mon esprit. Comme g'il avait accepté
de glisser en terre et de ne plus respirer. Mais
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jen entends d’autres. Oui. Une autre voix a pris
la place de la sienne. Je 'écoute. Je la laisse
parler. Il me faut chercher un autre village. Pour
y planter une autre statue. Je ne rentre pas 2
Paris. Je couvrirai le pays de mes pas.

Tous les carrefours. Toutes les places. Le long
des routes. A l'entrée des villages. Partout. Je
ferai naitre des statues immobiles. Elles montre-
ront leurs silhouettes décharnées. Le dos volté.
Les mains nouées. Ouvrant de grands yeux sur le
monde qu’elles quittent. Pleurant de toute leur
bouche leurs années de vie et leurs souvenirs
passés. Je ne parlerai plus. La pluie de pierres
m’'a fait taire a jamais. Mais un a un, je vais
modeler cette longue colonne d’ombres. Je les
disperse dans les campagnes. C'est mon armée.
L’'armée qui revient du front et demande ol est
la vie passée. Je ne parlerai plus. Je vais travail-
ler. Jai des routes entieres a peupler. A chaque
statue que je finis, la voix qui me hante se tait.
Ils savent maintenant que je suis les mains de la
terre et qu’ils ne mourront pas sans que je leur
donne un visage. Ils savent maintenant qu’ils
n‘ont pas besoin de cri pour étre entendus. Une
a une les voix s'apaisent. Mais il en revient tou-
jours. C'est une vague immense que rien ne peut
endiguer. Je leur ferai a tous une stéle vaga-
bonde. Je donne vie, un par un, a2 un peuple
pétrifié. Joffre aux regards ces visages de cra-
tére et ces corps tailladés. Les hommes décou-
vrent au coin des rues ces grands amas venus
d'une terre ou 'on meurt. Ils déposent 2 leur
pied des couronnes de fleurs ou des larmes de
piti€é. Et mes freres de tranchées savent qu'il est
ici des statues qui fixent le monde de toute leur
douleur. Bouche bée.

12.Cris, Laurent Gaudé, (2001). Editions Babel 2012, page<RJLES : Je cours maintenantpage 128ouche bée . »



