en Prince un confident. Elle lui parlait comme l'aurait
~ fait Jules. C'était du moins ce qu'elle imaginait.

Elle lui donnait de la guerre les maigres nouvelles

- grappillées au village. On sait si peu, lui murmurait-

elle pour finir, désespérée de ce silence singulier des
armées, et se justifiant de ce désespoir. Que leur ca-
chait-on ? Y avait-il tant d’horreurs a dissimuler ? Elle
devenait suspicieuse comme une épouse trompée, et

maligne, pressentant quelles manigances se tramaient

déja pour faire mourir les hommes sans tuer I'esprit

- guerrier du peuple. Prince écoutait Félicité, tout dé-

conlfit, sensible au moindre changement d’humeur de
celle qui appartenait au maitre.

"A sa fagon, il était le seul qui prenait en lui I'inquié-
tude de la jeune femme. Ni Julia, ni Petit-Louis ne vou-
laient rien entendre. Tout allait bien. Jules était solide.
Pas de nouvelles, bonnes nouvelles... Etaient-ils donc,
elle et eux, dans des camps opposés ? se demandait Fé-
licité. Ils sont pour la guerre et moi je suis pour la vie,
se disait-elle. Je m'en émerveille, je sais que seule la
vie compte. Nous sommes si différentes | pensait-elle
en voyant vivre sa belle-mere. Lorsque Félicité serrait
son fils dans ses bras, ce spectacle n'amenait pas un
sourire sur le visage de Julia. Lorsque Félicité se plai-
gnait de l'absence de Jules, Julia haussait les épaules
et Petit-Louis disait : Je suis 12, moi. Comme si cela
pouvait étre un réconfort pour une épouse de tenir le
beau-frére un peu simplet plutét que le bon mari. Alors
elle mesurait les distances : sa belle-mére était déja du
coté de la mort et le jeune beau-frére encore du cété
de la bétise. Jules avait été la seule chose pour les rap-
procher et méme, rien n'était moins stir. Il avait peut-
étre été ce qui les divisait. Comme Julia avait peu de
sagesse | Prendre encore les armes a son 4ge, saborder
tous les bonheurs au lieu de gotiter la simplicité paisi-
ble des jours d’ici. Pas étonnant qu’elle entonnat tous
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. éprouvait pour son mari gratitude et admiration : elle

les refrains de cette guerre. Elle farcissait la téte de
Petit-Louis avec ses sottises. Ils croyaient tout ce qu'ils:
entendaient : I'ennemi était sauvage et barbare, nos
soldats défendaient la civilisation. C'est prouvé que les:
Allemands coupent les mains des enfants, disait Petit-
Louis. Qui te fait croire des choses comme ¢a ? disait
Félicité. Tu penses peut-étre que les Allemands n’ont
pas d'enfants ? disait-elle. Mais c’était peine perdue.
Les fantasmes patriotiques I'emportaient. La propa-
gande avait déja commencé. Des affiches commen-
caient de circuler. Silence !! Ne parlez pas de la guerre.’
Nos ennemis nous écoutent. Julia mettait son index sur.
ses levres des qu'une opinion lui déplaisait. Le bon pré-
texte | pensait Félicité. Mais ce n'était pas encore le
pire. Des croyances invraisemblables trouvaient leur
place. L'ennemi avait une odeur pestilente, preuve de
son affreuse nature. Méme cette bétise, protestait Fé-
licité, méme celle-1a, ils la croyaient ! Prince la regar-
dait s’emporter. Ses yeux doux désamorcaient les
coléres. Tu comprends tout ! lui disait Félicité. Elle
s'émerveillait de I'intelligence de ce compagnon. Et elle:

avait le sentiment qu'il lui avait laissé un cadeau Mais:
ce cadeau accroissait son souci.

Prince aimait Jules & ce point de 'amour ol I'on
égare sa vie. Ce chien était capable de mourir de cha-
grin, pensait Félicité. Elle I'avait toujours su ! N'avait-
elle pas prévenu Jules ? Celui-l3, il en mourra ; aussi:
slir que moi je t'attendrai, lui se languira. Elle s’enten-
dait encore dire ces mots a son mari, debout au milieu
de la cuisine, pendant qu'il cherchait son livret dans le
vaisselier. L'avait-il seulement crue ? 1l ne l'avait pa:
voulu. On ne voit pas si souvent mourir de chagrin ! 1
est aisé de croire que ¢a n’existe pas. Est-ce pourquo
on rechigne a savoir les animaux capables de ce sacri-
fice ? Mais Prince avait donné sa vie au maitre. Et il

5.Dans la guerre, Alice Ferney, (2003). J'ai lu 2006, page 8A sa facon [Prince, le chien], était le seul quiepait en lui
linquiétude de [Félicité]. page 88e sentiment qu'il lui avait laissé un cadeau. »



