cieuses, un peu honteuse de pleurnicher dans I'imagi-
naire. Pleurer par avance ! se disait-elle. Je suis
stupide. Mais elle ne pouvait pas se boucher les
oreilles : elle entendait bien ce que faisaient les obus.
Elle tachait de dominer ses pensées. Alors elle voyait
le pire : Jules mort, son jeune visage clos et raide. Mu-
tilé de guerre ou mort au champ d’honneur, quelle dif-
férence cela faisait-il ? Ces deux avenirs lui soulevaient
le ceeur de révolte. Elle les confondait en un méme
drame, bien qu’elle s(it a quel point est précieuse la vie
en soi, et quelle que soit cette vie. Elle craignait que
son fils fit & jamais privé de pére.@i’.t du fait de ces
craintes, elle ne s’expliquait pas les raisons pour les-
quelles on se faisait la guerre. Son amour refusait que
son esprit les comprit. Le jeu des alliances qui avait
entrainé 'Europe dans le conflit lui était impénétrable,
car elle n'y trouvait pas une raison d’y faire trouer le
corps de celui qu'elle aimait. Quel sens faisait la perte
de milliers de péres et maris ? Pourquoi les hommes
croyaient-ils pouvoir justifier la mort ? Il lui semblait
que les soldats étaient de stupides moutons qui allaient
en chantant se faire égorger. Pourquoi avaient-ils été
si nombreux a partir en chantant ? Quelle force obs-
cure les conduisait a s’entre-tuer ? Voila la question
que se posait Félicité. Si Julia trouvait dans le deuil
des autres la haine de I'Allemagne, Félicité sentait croi-
tre en elle, en méme temps que 'enfant qu’elle portait,
une haine de la guerre qui était amour de la vie. Et
bien gu’elle n’en soufflat mot, elle était en cela un es-
prit insoumis, une résistante: Car la propagande avait
commencé de tenir I'arriére. Il était interdit de publier
les pertes. Les trains de blessés n’allaient pas a Paris.
Seules les louanges de la récente victoire trouvaient
des relais jusqu’'aux oreilles civiles. Ainsi Félicité et Ju-
lia, qui n'avaient recu de Jules qu'une seule lettre, pu-
rent-elles découvrir le communiqué du général Joffre
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