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"LE VAIN RETOUR" (Livre X, vers 39 à 67) — Éléments de commentaire 

 I. — LA MAGIE DU CHANT D'ORPHEE (vers 39-
48). 

Après avoir rapporté les paroles d'Orphée au discours direct, 
Ovide revient au récit pour en dépeindre l'effet sur l'auditoire. 

1) La puissance incantatoire du chant orphique. 

• Les deux premiers mots ("talia dicentem") servent de 
transition entre le discours et le récit, entre le jeu distancié 
du pastiche de suasoria et le retour à l'émotion. C'est 
pourquoi le premier vers rappelle que le discours d'Orphée 
est un chant, et souligne le rôle de la musique : Ovide fait 
ainsi passer au second plan la portée argumentative de la 
requête et prépare le tableau saisissant de l'émotion qui 
s'est emparée du monde infernal. 

• Phénomène inouï, des larmes viennent aux yeux des 
âmes, pourtant privées de sang ("exsangues") donc de toute 
humeur physiologique (ici, de liquide lacrymal) ; de même, 
s'interrompt ("stupuit") l'incessant mouvement qui anime 
habituellement le Tartare, dans un bruit d'enfer, tant est 
efficiente la vertu apaisante du chant d'Orphée (à noter que 
l'effet dramatique est renforcé par l'apostrophe directe à 
Sisyphe) ; enfin, les divinités les plus inflexibles, citées dans 
une gradation croissante (les Euménides – terribles déesses 
de la vengeance – Proserpine, Pluton), se laissent attendrir, 
vaincues ("uictarum") par l'émotion. Ainsi assiste-t-on à une 
étonnante et subite métamorphose, la première du Livre X… 

• C'est que la poésie d'Orphée a des vertus magiques : 
la douceur de ses chants était telle, dit VIRGILE, que les 
bêtes fauves le suivaient et que les arbres eux-mêmes se 
penchaient vers lui (cf. les Géorgiques, IV, vers 510 : "Mul-
centem tigres et agentem carmine quercus"). Ce pouvoir 
surnaturel se manifeste, du reste, par la suite (vers 86 à 
105). Aussi n'est-il pas étonnant que même ces cœurs in-
flexibles ("nesciaque humanis precibus mansuescere cor-
da", Géorgiques, IV, vers 470) tombent sous le charme de 
la voix d'Orphée : "uictarum carmine Eumenidum"… 

2) Orphée, double d'Ovide. 

• L'émotion qui envahit subitement les enfers présente 
un intérêt poétique multiple. Elle offre à Ovide l'occasion de 
décrire une scène profondément insolite (intérêt dramati-
que : cf. "Tunc primum"). Elle prolonge la force pathétique 
du discours d'Orphée en en déployant les effets dans le 
temps. Elle justifie le rôle même du poète et illustre les 
prestiges de la poésie lyrique. 

• En liant explicitement l'émotion ("flebant") à l'idée de 
musique ("neruosque ad uerba mouentem"), Ovide donne la 
définition même du lyrisme, étymologiquement lié à la lyre, 
l'instrument du poète. 

• En insistant sur le pouvoir du poète, seul capable de 
bouleverser ainsi les êtres, Ovide fait indirectement son 
propre éloge. D'ailleurs, lui-même fait figure de double 
d'Orphée : ne parvient-il pas à intriguer et à émouvoir les 
auditeurs (aujourd'hui lecteurs) a priori insensibles et blasés 
qui l'écoutent ? Non seulement Ovide prouve qu'il a l'art de 
renouveler le topos virgilien, mais l'émotion qu'il dépeint 
prépare celle qui doit surgir aussitôt après, chez le lecteur, 
au récit de la seconde mort d'Eurydice. 

II. — LA SECONDE MORT D'EURYDICE (vers 
48-67). 

Après l'espoir insensé qu'a fait naître l'exploit d'Orphée, 
survient la seconde mort d'Eurydice, pathétique et tragique. 

1) Un motif littéraire célèbre. 

• Ovide offre une description brève, mais très pathéti-
que, de la remontée des deux époux. Même si l'histoire est 
connue du lecteur romain, les vers 53 à 55 reposent, en 
quelque sorte, sur un effet de suspense. Déjà, la mention de 
l'invalidité d'Eurydice, au vers 49, dramatise l'épreuve à 
venir du retour, ainsi que le rappel de la clause. Ensuite, la 
place du verbe "carpitur" en tête de phrase souligne dès le 
début le caractère pénible de l'ascension. En outre, le sens 
du verbe rend compte d'une démarche malaisée, impression 
que renforce encore, par son sens et par sa place, l'épithète 
"arduus". Enfin, le passif exprime l'effort commun et indis-
tinct de ce couple qui marche sans possibilité de se voir. Le 
chemin est étroit ("trames"), et l'épaisseur des ténèbres 
("obscurus, caligine densus opaca") est lourde d'une an-
goisse que vient aggraver le silence inhabituel des enfers à 
ce moment. Comment en effet justifier le pléonasme "per 
muta silentia" ? Silence ("silentia") expectatif (et inhabi-
tuel !) des habitants des enfers ? Silence dramatique des 
deux époux (muets → "muta"), qui n'osent même pas se 
parler tant la tension est forte ? 

• La marche à travers les ténèbres fait manifestement allu-
sion à certaines épreuves de l'initiation pratiquée dans les 
mystères orphiques : l'orphisme est un mouvement religieux de la 
Grèce antique qui affirme que le salut, la vie éternelle dépendent de la vie 
menée sur terre, et que seule une vie ascétique peut sauvegarder la pureté 
de l'âme de l'impureté du corps. L'orphisme est apparu dans la Grèce du VIe 
avant Jésus-Christ, et se caractérise à l'origine par une contestation de 
l'ordre politico-religieux qui régit le monde grec. Les disciples de l'or-
phisme adoptent un mode de vie en marge du corps social [c'est ce que 
disent métaphoriquement les vers 72 à 85]. Habillés de blanc, refusant 
toute nourriture issue du vivant, ils s'astreignent à un végétarisme total. Les 
textes orphiques font état d'une cosmogonie qui considère que l'œuf – 
symbole parfait de la vie – est à l'origine de tout, est la plénitude de l'être 
qui va, peu à peu, se dégrader jusqu'au non-être de l'existence individuelle. 
Les sectateurs de l'orphisme pratiquent des purifications, des sacrifices et 
des initiations rituelles, dont le retour d'Orphée et Eurydice est le modèle. 
Le rituel y tourne autour de l'idée pré-chrétienne de résurrection. [Un poète 
comme Gérard de NERVAL a été fasciné par les mystères orphiques]. 

2) Une approche originale. 

• Ovide reprend ici les effets dramatiques du récit vir-
gilien (cf. l'asyndète et le rejet du monosyllabe "hic"). À la 
lente et difficile remontée s'oppose le rapide retour, glisse-
ment sans effort ("relapsa est", "revoluta") parmi les om-
bres. Il reprend aussi l'attitude pathétique d'Eurydice ten-
dant vainement les bras vers son époux (cf. Géorgiques, IV, 
vers 498 : "Inualidasque tibi tendens, heu! non tua, pal-
mas."). 

• Mais alors que le récit virgilien fait parler Eurydice 
pendant près de cinq vers, Ovide donne à entendre, avec une 
émotion extrême, un seul mot : "uale". De même, au lieu de 
culpabiliser Orphée en stigmatisant sa folie ("furor"), Eu-
rydice reconnaît l'amour d'Orphée. Ovide fait donc triom-
pher l'amour, jusque par-delà la mort. Il est ainsi fidèle à son 
passé de poète élégiaque, spécialiste des affaires amoureu-
ses. 


